动物保护协会的玻璃幕墙映着苏糖苍白的脸，她戴着“动物友好大使”绶带，发间别着三花猫的猫薄荷发夹。当导览员介绍到流浪狗救助区时，金毛犬突然扑到她腿边，湿漉漉的鼻子蹭着她的膝盖，动物语里混着铁锈味的呜咽：“姐姐，救救地下室的小奶猫…”
“糖糖，你怎么了？”周小萌的直播手环亮起红灯，少女穿着“动物保护”主题洛丽塔裙，裙摆绣着猫狗剪影，“你的条形码纹身…在发光！”
苏糖猛地捂住耳朵，却听见更多声音涌入——鸽子在屋顶抱怨“人类乱扔面包屑”，鹦鹉在展区尖叫“管理员克扣瓜子”，甚至水族箱里的金鱼都在嘟囔“水泵太吵”。她踉跄着扶住栏杆，三花猫从包里窜出，爪子拍向她的手腕，动物语里带着电流：“主人，冷静！”
“我…我控制不住了…”苏糖的指尖深深掐入掌心，耳后的条形码纹身与展区的电子屏产生共鸣，屏幕突然切换成叶明珠的实验室画面，机械鼠正在组装微型炸弹。周小萌的直播弹幕瞬间爆炸：“卧槽！叶阿姨的机械鼠入侵动物保护协会！”“糖糖快用动物语反击！”
“苏小姐，需要休息吗？”活动主办方递来温水，却被苏糖撞翻。她看着水迹在地面蔓延，突然听见蚂蚁的集体呐喊：“洪水！洪水！”数百只蚂蚁从瓷砖缝隙涌出，排成箭头指向通风管道。
“那里！”苏糖扯下绶带，三花猫跳上她肩头，“机械鼠在通风系统里！周小萌，直播定位发给顾姐！”
周小萌的直播手环投射出3d地图，顾瑶的机械裙齿轮转动声从耳麦传来：“楚轩已入侵协会监控，机械鼠共有十二只，携带Emp电磁脉冲器。苏糖，用你的动物语干扰它们的导航！”
苏糖闭上眼睛，试着集中精神，却被无数动物的心声淹没——松鼠在储藏室偷坚果，刺猬在花园打盹，甚至垃圾桶里的蟑螂都在讨论“今晚的剩菜”。她痛苦地蹲下，三花猫突然咬住她的耳垂，动物语里带着尖锐的高频波：“主人，听我的！”
“好…好的…”苏糖深吸一口气，将意识集中在蟑螂身上。当她再次睁眼时，瞳孔里闪烁着微弱的红光，展区的玻璃突然映出无数蟑螂的影子，它们正从四面八方涌向通风管道。
“蟑螂大军出击！”周小萌的直播标题瞬间登上热搜，少女举着灯牌在镜头前蹦跳，“家人们！糖糖指挥蟑螂对抗机械鼠，这波啊，是虫族崛起！”
机械鼠的警报声在通风管道里炸开，十二只金属造物破网而出，眼睛闪烁着幽蓝的光芒。苏糖站起身，指尖划过空气，蟑螂群如黑色潮水般涌来，精准地钻入机械鼠的散热孔。周小萌的直播画面切到特写：蟑螂用唾液腐蚀电路，机械鼠的关节开始冒火花。
“干得漂亮！”顾瑶的机械裙射出基因锁链，将一只失控的机械鼠钉在墙上，“楚轩检测到它们的核心代码与奶茶的‘007’程序同源，苏糖，用奶茶的机械音干扰！”
苏糖抱起奶茶猪，粉色机械外壳突然展开，内置扬声器发出高频声波。机械鼠们集体抽搐，电子眼闪烁不定，周小萌趁机直播：“家人们！奶茶的《科目三》机械舞破防了机械鼠！”
然而，最大的机械鼠突然从天花板坠落，金属尾巴扫过展区护栏。苏糖看着它胸口的“006-007”编号，突然想起姜梨漫画里的分镜——这正是叶明珠用来测试克隆体共鸣的实验体。
“苏糖，小心！”李昊的战衣从天窗破入，光刃劈开机械鼠的攻击，“这只鼠王的核心有初代家主的意识碎片！”
苏糖后退半步，耳后的条形码纹身与鼠王的编号产生共鸣。她闭上眼睛，再次调动动物语，这次却听见不同的声音——不是动物，而是亡妻的电子音：“糖糖，用你的条形码激活它的自毁程序…”
“姐？”苏糖睁开眼睛，看见鼠王的电子眼闪过亡妻的影像。她咬着嘴唇，将手掌按在鼠王的核心上，条形码纹身发出刺目的蓝光。机械鼠剧烈颤抖，金属外壳开始剥落，露出里面藏着的克隆体基因样本。
“原来如此…”苏糖的声音颤抖，“叶明珠用克隆体基因制造机械鼠，就是为了测试基因链共鸣…”
周小萌的直播突然被雪花覆盖，叶明珠的全息投影强行切入：“苏糖，你以为用蟑螂就能赢？”她的机械蛇信子嘶嘶作响，“看看你脚下——”
苏糖低头，发现展区的瓷砖缝隙里爬满了机械蜘蛛，它们的眼睛闪烁着与鼠王相同的蓝光。三花猫突然跳到她肩头，动物语里带着决绝：“主人，让我来！”
不等苏糖反应，三花猫化作一道黑影，撞向最近的机械蜘蛛。它的爪子射出电磁脉冲，蜘蛛群瞬间瘫痪。苏糖这才发现，三花猫的项圈不知何时换成了奶茶的机械零件。
“这是…顾姐改装的？”苏糖抱起冒烟的三花猫，发现它的皮毛下露出金属骨架，“原来你也是机械宠物？”
周小萌的直播弹幕疯狂刷屏：“三花猫居然是机械猫！”“顾姐的机械改造太酷了！”“糖糖的动物语连机械猫都能指挥！”
李昊的光刃劈开最后一只机械鼠，战衣核心闪烁着疲惫的红光：“叶明珠的目标是苏糖的基因链，我们必须尽快撤离。”
苏糖点头，看着展区里的动物们——金毛犬正用爪子安抚受惊的小奶猫，鹦鹉在帮管理员捡起掉落的钥匙，连蟑螂都在清理机械鼠的残骸。她突然意识到，自己的动物语不仅能指挥，还能治愈。
“苏糖，你的纹身…”周小萌指着她的耳后，条形码编号“002-17”正在逐渐淡去，取而代之的是“000-00”的新编码。苏糖摸了摸发烫的皮肤，听见亡妻的电子音再次响起：“糖糖，你自由了。”
动物保护协会外，顾瑶的机械裙展开防护盾，楚轩的声音从扩音器传来：“叶明珠的机械军团已全部瘫痪，但她的克隆舱数据正在上传至南极实验室。”
苏糖抱着三花猫，看着周小萌的直播画面里，观众们刷着“糖糖无敌”的弹幕。她低头看向怀里的机械猫，金属骨架上刻着“007-00”的编号，与奶茶的“007”形成呼应。
“原来，我们都是被选中的容器。”苏糖轻声说，“但这次，我们要自己决定命运。”
周小萌的直播手环突然弹出姜梨的漫画分镜，画面里的苏糖站在南极冰层前，身后跟着百万动物大军。弹幕瞬间被“南极决战”刷屏，周小萌趁机举起预售“家人们！‘糖糖的动物军团’周边已上架，购买即送机械鼠拆解指南！”
而在叶氏集团顶楼，叶明珠看着监控里的惨败，机械蛇信子缠绕着最新的基因报告：“李昊，你的基因链还有最后一块拼图——南极的000号样本。”她转身，基因舱里的克隆体睁开眼睛，耳后的条形码与苏糖的新编码同时闪烁。