天刚亮，承安就蹲在那片嫩绿前，拿根小树枝轻轻拨土。我端着水盆路过，瞥见他动作，喊了声：“别碰根，伤着芽就长不起来了。”
他缩回手，仰头问：“娘，它真能开七彩的花？”
“能。”我把水倒进桶里，“比你画的还亮。”
他咧嘴笑了，跑开去追一只蚱蜢。我转身进屋，铁皮箱还在柜子底下，昨夜没开，今早却觉得该动一动了。
走到井边洗手时，顺手摸了摸系统界面。能量条稳稳升了一格，绿光不闪不跳，像是睡醒了。我盯着看了两秒，没点进去，只把袖子挽高，提桶去了菜园。
张婶家的稻田在村东头，离我家两块地。她家小子昨儿还跟承安一块玩泥巴，今早却被他娘拎着耳朵骂，说秧苗发黄，怕是收不成了。我路过时正见她往田里撒草木灰，灰白的粉末飘在病叶上，像蒙了层霜。
我站田埂上看了会儿，认出是纹枯病初期。这病传得快，再拖两天，整片田都得废。
“张婶。”我喊她，“灰压不住根里的湿气。”
她回头，抹了把汗：“那你说咋办？老法子不都这样治？”
我没答，回屋取了“绿源露”，兑水装进竹筒。再回来时，她正蹲着拔病株，拔一棵扔一棵，心疼得直抽气。
我把竹筒递过去：“试试这个，早晚各浇一次，病的那几行单独来，别让好苗沾着。”
她愣住：“啥肥？哪来的？”
“自己配的。”我蹲下，扒开一株病苗的根部，“你看，这儿发黑，是沤坏了。你撒灰，表面干了，底下还是潮的。这药能透进去杀菌，还能补点养分。”
她半信半疑接过竹筒，手指蹭了蹭液体，闻了闻：“没味儿？”
“有味儿的才是假的。”我说，“你先用两天，要是没起色，我再想办法。”
她点点头，舀了一勺浇下去。我顺手帮她把病株堆到田角，用土盖严实，又教她挖浅沟排水。做完这些，太阳已爬到头顶。
回自家田头时，林婶正站在篱笆外张望。
“你真给张婶送药了？”她问。
“病不认家，传开了谁也跑不了。”我擦了擦手，“她家田要是垮了，明年租子都交不上。”
林婶咂咂嘴：“赵财昨儿还说，你装神弄鬼，种的东西邪性。”
我笑了笑：“让他看。”
我从屋里搬出两块木牌，插在自家田中间。左边写“旧法”，右边写“新法”。旧法那块按村里规矩种，深翻、密植、靠天浇水；新法这块用系统指南里的配比，松土深度、行距、浇水量都精确到寸。
三天后，新法田的苗高出一截，叶子油绿发亮；旧法那块还蜷在土里，稀稀拉拉。
消息传得快。第五天傍晚，田头站了七八个人，有男有女，都盯着那两块地看。
赵财站在远处树底下，冷笑：“自家地还没收过三石粮，倒敢开课了？”
我没理他，只对人群说：“明天辰时，我在田头讲怎么测土湿、看苗情，谁想听，带把小铲子就行。”
承安立刻举手：“我当先生！”
众人哄笑。林婶拍他脑袋：“你懂啥？”
“我知道土干了要浇水，土湿了要挖沟！”他挺起小胸脯，“娘教的！”
笑声更大了。老陶叔拄着拐过来，嘀咕：“我那半亩麦也发黄，是不是也……”
“明天来看。”我说，“带点你家的土。”
第二天一早，田头摆了三张小板凳。承安穿着他那件洗得发白的麻衣，手里攥着根竹签，像模像样地蹲在“新法田”边，拿铲子挖了个小坑，伸手抠了抠。
“土要捏得拢，摔得散！”他大声念，“娘说的！”
林婶第一个下田，抓了把土照他说的试。老陶叔也跟着学。有人带了碗，把土和水搅了看沉淀。我站在边上，只偶尔纠正一句。
赵财没来，但远远瞧见他媳妇站在路口看了会儿，又缩回去。
讲到晌午，我回屋打开铁皮箱，取出三包“抗病麦种”。这是系统奖励的，还没舍得用。
我拎着种子走到田头，当着众人面说：“这麦抗纹枯、耐旱，今年种得早，收成能多两成。我给三家，谁要，先拿去种，种不好不收钱，收成了，还我三两麦就行。”
人群静了静。
林婶先开口：“我要一包。”
老陶叔颤巍巍举手：“我也……试试。”
第三家是个年轻媳妇，男人在外做工，她自己拉两个娃。她咬着嘴唇上前：“云姐，我……能行吗？”
“能。”我把种子塞进她手里，“不会的，每天傍晚来问，我在这儿等一盏茶时间，不收一个铜板。”
她眼圈红了，低头嗯了一声。
当天下午，张婶跑来还竹筒，脸上的愁容散了大半：“药浇了三天，新叶冒出来了！真管用！”
我点头：“再用两天，断根。”
她犹豫了一下：“那个……麦种，还能……”
“没了。”我说，“下批等我育出来。”
她没走，蹲在田边看那株七彩玫瑰的嫩芽。风一吹，芽尖轻轻晃。
“真活了。”她喃喃。
“根没死，就还能长。”我说。
晚上哄雅柔睡觉，她突然问：“娘，你把种子给别人，咱们会不会不够吃？”
我停了手，把她往怀里搂了搂。
窗外月光照在菜园上，那株嫩芽在土里立着，细得看不见，却没倒。
“你看那朵花。”我说，“现在只有一根芽，可等它开了，能结好多种子。咱们的本事也一样，教出去，不会少，只会多。”
她眨眨眼，没再问。
第二天清晨，我推开院门，晨露还没散。田头静悄悄的，只有风扫过叶子的声音。
我提着水桶往井边走，快到田埂时，脚步顿住。
三双小脚印，排成一列，从路口一直延伸到我家田头。脚印很浅，应该是孩子踮着脚走的，最前面那双，还带着泥巴。
承安的声音从后面追上来：“娘！他们比我来得还早！”