顾承砚的钢笔尖在\"沪宁线经济统制案\"上洇开一小片墨渍。
楼下报关行的留声机正放着《何日君再来》，甜腻的调子裹着黄浦江的腥气钻进窗缝，他却觉得后颈发凉——三天前截获的日文电报里，\"华商代销制\"五个字像根细针，正挑开日伪最隐秘的经济绞索。
\"先生。\"老账房颤巍巍捧来新到的《申报》，头版用醒目的黑框圈着\"大东亚共荣圈民生计划启动\"，配图里穿西装的日商正和几个油光水滑的买办碰杯。
顾承砚的指节抵在桌沿，能摸到木头上原主当年和狐朋狗友刻的\"醉月楼\"三个字——那是旧时空里他最不屑的纨绔印记，此刻倒成了最好的伪装。
\"去把周会长请来。\"他突然开口，钢笔在\"代销制\"旁画了个箭头，\"就说顾家绸庄想当'东亚民生公司'的头批经销商。\"
老账房的茶盏差点摔在地上：\"少东家，这...这不是帮日本人卖货吗？\"
\"你当那些米行布庄的老板都是傻子？\"顾承砚翻开抽屉，露出底下压着的《日本经济战策略研究》，书脊处还留着他穿越前做的红笔批注，\"日伪要的是用我们的招牌骗百姓，我们要的...是他们的运输许可。\"他指尖划过书页，停在\"以商养战\"四个字上，\"明早让商会联名递申请，要强调'以茶易布'——徽州陈茶换他们积压的棉纱。\"
老账房的眼睛慢慢亮起来：\"茶篓子能装货，能藏信，还能...\"
\"还能当种子。\"顾承砚合上书本，窗外传来人力车铃铛声，他看见苏若雪的月白旗袍角闪过巷口，\"去把少奶奶的包袱取来，她要赶早班船去松江。\"
苏若雪蹲在松江作坊的织机前，指尖抚过新编的茶篓。
竹篾经纬间的绞结比寻常紧了三分，她数到第七根竹丝时，老织工张婶突然放下梭子：\"二奶奶，这篓子织得心慌。\"
\"是么？\"苏若雪把茶篓翻过来，夹层暗格里的微型蜡筒硌着她的掌心，\"三十年前您跟师母学手艺时，接头的篓子是不是也这么紧？\"
张婶的手猛地抖了抖。
她记得师母——苏若雪的母亲苏夫人，抗战前总裹着月白织锦披风，往茶篓里塞的不是茶叶，是学生的传单、伤兵的药单。\"二奶奶...\"她喉头哽着，摸出怀里的银簪子，在竹篾上轻轻一挑，\"当年师母教过，第三根竹丝要绕三绕，您看——\"
苏若雪顺着她的手势望去，竹篾间果然藏着细不可察的三圈暗纹。
她打开随身携带的铜盒，用银勺舀出些淡青色粉末撒进茶篓外层：\"这是桑蚕蜕的皮磨的粉，遇水会有股腥气。\"她想起昨夜顾承砚在密室里说的话：\"要让搬运工闻见这味道，就想起自家蚕房；让织工摸到这绞结，就想起师父的手。\"
\"二奶奶，这茶...\"张婶凑近些嗅了嗅，忽然红了眼眶，\"像极了师母当年煮的桑叶茶，我月子里喝的那碗，也是这股子清苦里带甜的味儿。\"
江风卷着晨雾扑进作坊时，青鸟已经带着十辆板车出了上海北城门。
他裹着旧棉袍坐在头辆车上，装作打瞌睡的模样，眼角余光扫过城门口的太阳旗——两个日本兵正用刺刀挑开第三辆车上的茶篓。
\"八嘎！\"查验员的刺刀尖挑起一撮茶叶，\"这味道不对！\"
青鸟的后槽牙咬得发酸。
他记得顾承砚昨晚拍着他肩膀说的话：\"他们越怀疑，越说明桑粉起作用了。\"他装作惊慌地爬起来，用带苏北口音的官话喊：\"太君，这是徽州陈茶！
我们东家说了，陈茶越陈越香——\"
\"香个屁！\"汉奸翻译踢了他一脚，却凑过去闻了闻，突然堆起笑，\"太君，江南土茶都这味儿，我老家也喝，说是能祛湿。\"他冲青鸟使眼色，\"还不快给太君赔罪？\"
青鸟顺势跪在地上，额头几乎要碰到青石板。
他看见查验员的皮靴在茶篓前转了两圈，最终\"咔\"地收起刺刀：\"下不为例。\"
板车进南京城时已近黄昏。
仓库里堆着半人高的军用帆布，老匠人王阿福蹲在墙角抽烟，听见板车声时手一抖，火星子烧了裤脚——那股若有若无的腥气，怎么像极了六十年前在苏夫人织坊当学徒时，蚕房里桑叶混着蚕蜕的味道？
他迷迷糊糊挨到后半夜，靠在装茶篓的木架上打盹。
梦里又回到了十六岁，苏夫人摸着他的手教提综：\"阿福，丝是活的，顺着血脉走...\"他惊醒时，月光正透过气窗照在茶篓上，竹篾间的三圈暗纹泛着银白。
王阿福摸出裤腰里的火折子。
他想起三个月前被日军抢走的那批医用纱布，想起小孙子发烧时，他翻遍仓库只找到半卷发霉的帆布。
他轻轻拆下一角军用帆布，扔进灶膛。
火星噼啪炸开时，他往井里撒了把灰烬——就像当年苏夫人教的，用烧过的布料灰给染缸去晦气。
黄浦江的晨雾漫进顾氏绸庄顶楼时，顾承砚正对着地图做标记。
南京仓库的位置被他画了个红圈，旁边密密麻麻记着：\"茶篓异常率73%，触发记忆者12人\"。
楼下传来报关行的汽笛声，他突然听见苏若雪的脚步声，转身时正看见她递来张纸条——松江作坊回讯：\"绞结认对率100%，桑粉挥发正常\"。
\"青鸟的电报说，南京仓库的井水污染了。\"苏若雪替他理了理被风吹乱的额发，\"王阿福当年跟着母亲染过三百匹救伤布，他撒的不是灰，是...\"
\"是种子。\"顾承砚握住她的手，指尖触到她掌心新磨的茧子——那是在作坊里编茶篓时磨的。
他望着窗外逐渐亮起的街灯，目光落在地图上\"东亚民生公司\"的位置，\"但日本人不是傻子。\"他拿起钢笔，在\"倒逼离心\"四个字上画了个重重的圈，\"他们迟早会发现茶篓里的秘密。\"
苏若雪顺着他的目光望去，看见他在笔记本最末页写着：\"当火种开始灼伤握火的手，便是他们自乱阵脚之时。\"
楼下突然传来急促的拍门声，老账房的喊声响彻整座楼：\"少东家！
日商代表要来谈代销合同，带着翻译官和宪兵队！\"
顾承砚整理好西装领口，对着穿衣镜露出三分谦卑七分讨好的笑——这副模样，像极了旧时空里那些为了项目陪笑的商人。
他转头对苏若雪说：\"去把茶样备好，要让他们闻见那股'土腥气'。\"又对候在门口的青鸟点点头，\"准备好，我们的戏，要开场了。\"
窗外，第一缕阳光正刺破晨雾，照在顾氏绸庄\"实业救国\"的老匾额上。
那两个被风雨剥蚀的金字，在阳光下突然亮得刺眼。
顾承砚将钢笔帽扣进笔杆时，金属碰撞声在密室里格外清脆。
窗外传来老账房刻意放轻的脚步声，他知道那是潜伏在日资\"三井物产\"的周福生派来的信差到了。
\"少东家，周先生的条子。\"老账房掀开蓝布门帘，手心里的纸条还带着体温。
顾承砚展开看了两行，唇角微挑——\"三井大仓\"的采购课长今野次郎昨晚在虹口居酒屋醉了，拍着胸脯说\"支那茶商的算盘比清酒还醇\"，已将茶叶利润率从三成夸大成七成报给东京总部。
\"去把申报馆的王主编请来。\"他转身对苏若雪道，指节敲了敲案头新印的广告稿，\"广告词再加两句：'茶烟入喉，乡音绕梁'。
要让那些留过东洋的太太们想起富士山的晨雾，又能想起苏州河的桨声。\"
苏若雪接过稿纸时，指尖触到他掌心的薄茧——这是昨夜在作坊里核对三百个茶篓暗纹时磨的。\"你算准了他们会把茶叶当'文化怀柔'的旗子。\"她垂眸看那行新添的字，忽然笑了，\"日本贵妇喝着茶掉眼泪，说梦见老家的樱花树；咱们的婶子大娘喝着茶抹眼睛，想起自家蚕房的竹匾。
这茶，倒成了两面镜子。\"
顾承砚的目光掠过她发间那枚银簪——是苏夫人留下的，簪头雕着半片桑叶。\"镜子照多了，总会照出裂痕。\"他将广告稿推回，\"明日见报，要让霞飞路的太太们捧着报纸去茶庄排队。\"
三日后的霞飞路，顾氏绸庄分号的玻璃橱窗被挤得咚咚响。
穿织锦旗袍的太太们举着报纸，金镯子撞得叮当响：\"给我留十斤民生茶！\"连向来只喝英国红茶的贝当路外交官夫人都派了司机来，说\"顾老板的茶有股子让人安心的土腥气\"。
最妙的是虹口日军司令部，今野次郎的太太托人带话，说\"饮后夜梦清晰，似闻故园歌谣\"，要加购二十斤送回东京给婆婆。
\"少东家，三井的采购单来了！\"老账房举着电报冲上楼，眼镜片上蒙着层薄汗，\"追加三百担，要求半月内送到南京、无锡、镇江三地仓库！\"
顾承砚捏着电报的手顿了顿。
他早算到日商会被\"高利润\"和\"文化认同\"冲昏头，却没料到这把火会烧得这么旺。\"让周福生再透点风声，说'茶农惜售，要加钱'。\"他转向青鸟，\"你带二十个兄弟，今晚就去松江作坊——所有茶篓的桑粉涂层再加厚三分。\"
青鸟解下腰间的短刀擦拭，刀身映出他绷紧的下颌线：\"明白，要让每片茶叶都浸满蚕房的味道。\"
变故发生在半月后的清晨。
无锡\"大东亚合作纺织厂\"的电话打到顾氏绸庄时，苏若雪正在核对账目。
听筒里传来染坊陈叔的喘气声：\"二奶奶，女工们集体请病假！
说是喝了民生茶后做怪梦，醒来都会织'回字绞'——那是苏夫人当年教的救伤布技法！\"
顾承砚接过电话时，听筒还带着苏若雪掌心的温度。
他听见自己的心跳声盖过了黄浦江的汽笛：\"陈叔，让她们把绞纱的手法教给新来的小工，就说...就说是'梦里的师父'教的。\"挂了电话，他转身对苏若雪笑，可那笑里带着刀锋的冷，\"日本人最怕的不是反抗，是他们亲手种下的种子发了芽。\"
\"要销毁蜡筒吗？\"苏若雪已经摸出了密室的钥匙。
\"烧了。\"顾承砚指节抵着太阳穴，\"现在不需要我们再送声音了——那些被桑粉唤醒的记忆，会自己长脚跑。\"
话音未落，青鸟撞开了门。
他怀里抱着个油纸包，拆开是张小学生的图画：褪色的铅笔在糙纸上画着全家福，穿蓝布衫的女人手里握着把发光的梭子，旁边歪歪扭扭写着：\"妈妈说，布会疼，不能给坏人穿。\"
\"镇江育英小学的密报。\"青鸟喉结滚动，\"这孩子的母亲是纺织厂的杂工，上个月辞工回家带娃，根本没接触过茶篓。\"
顾承砚的指尖轻轻抚过画里的梭子。
那线条歪得像孩童的手，却让他想起苏夫人当年握着他的手教提综时，梭子在经纬间划出的光。\"她们不是被催眠。\"他抬头时，眼底有星火在烧，\"是被唤醒了——被压在箱底的蓝布衫，被埋在记忆里的纺车声，被所有没说出口的'不能'。\"
苏若雪突然握住他的手腕。
她的手很凉，却带着蚕房里新茧的温度：\"砚之，这火...要烧到哪里？\"
\"烧到每个拿梭子的手都记得，布是有魂的。\"顾承砚将图画小心折好，收进贴胸的口袋，\"烧到日本人终于明白，他们抢得走纱锭，抢不走织在血脉里的经纬。\"
楼下传来急促的脚步声。
老账房的声音混着风灌进来：\"少东家！
南京、无锡、镇江的日商代表都来了，说要紧急面谈茶叶停购事宜！\"
顾承砚整理袖扣的动作顿了顿。
他望向墙上的上海地图，目光扫过南京、无锡、镇江三个红点——那是茶篓抵达的地方。\"去把核心骨干都叫来。\"他对青鸟说，声音轻得像在说给风听，\"今晚，我们要摊开最新的...作战图。\"
窗外，暮色正漫过黄浦江。
顾氏绸庄的老匾额在晚风中轻轻摇晃，\"实业救国\"四个金字被染成了血红色，像团烧得正旺的火。