平城的春寒裹着柳絮往领口钻时，陈五正蹲在将军府的老槐树下。甜灯在掌心烫得发疼，金砂凝成 “血” 字 —— 这是他收到密报后的第七次预警。案几上摊着七份染了茶渍的线报，最上面那份是李昭的亲笔：“张让旧部勾结南朝细作，今夜子时袭显德殿，目标新帝与均田籍。”
“阿爹！” 甜南举着个柳枝编的草环跑过来，发辫上沾着槐花粉，“阿娘说要给你做糖蒸酥酪，你尝尝嘛！” 她把草环往陈五头上套，草茎戳得他后颈发痒 —— 那是太武帝去年在甜市教她编的，说 “草环比金冠结实”。
陈五摸出怀里的麦饼，掰了半块塞进女儿嘴里。麦香混着槐花香，让他想起显德殿里太武帝咽气前的温度。“甜南，” 他说，“去西厢房找阿娘，把那口榆木箱子搬出来。”
拓跋清的脚步声从廊下传来时，陈五正用星枢刀挑开箱底的夹层。里面躺着太武帝亲赐的玄甲，甲叶上的血渍早被擦得发亮；还有太子手书的《胡汉均田策》，纸页边缘泛着旧黄。“阿五，” 她的声音带着股子沉，“崔司徒的人刚送来密信，说冯太后今夜要在显德殿宴请宗室，新帝会出席。”
陈五的指节扣住玄甲的虎纹护心镜。镜面上映出拓跋清的脸，她素白襦裙上的石榴纹被烛火映得发红 —— 那是太武帝大婚前亲手绣的。“张让的余孽藏在西市染坊，” 他说，“南朝细作混在羽林卫里，刀鞘刻着水纹。昭子带玄甲卫堵染坊，阿史那云的狼骑守玄武门，你带甜南去崔府避着。”
拓跋清突然抓住他的手腕。她的指甲掐进他手背，像当年在甜市互市时，抓住他不让冲去火场：“阿五，你答应过我，要看着甜南嫁人的。”
陈五的甜灯在袖中炸成 “急” 字。他捧起妻子的脸，指腹蹭过她眼角的细纹 —— 那是甜南出痘时熬的。“等平了乱，” 他说，“我带你们回甜市，看麦浪，打麦饼，再不去碰刀枪。”
子时三刻，显德殿的鎏金铜鹤灯被风刮得摇晃。陈五的玄甲裹着寒气，缩在东庑的阴影里。他望着殿内的红烛，新帝拓跋濬正捧着《均田籍》，冯太后举着玉杯劝酒：“陛下，这是江南进贡的青梅酿，甜得很。”
“太后，” 崔浩的声音像块淬了冰的铁，“陛下明日要祭太庙，酒还是少饮些好。” 他的目光扫过殿角的三十个羽林卫，其中五个的刀鞘在烛火下泛着幽蓝 —— 那是南朝的水纹暗记。
陈五的甜灯突然坠得他手腕发沉。金砂聚成 “杀” 字的刹那，殿角的羽林卫同时抽刀。为首的汉子刀鞘上的水纹裂成两半，露出里面的淬毒短刃：“杀了小皇帝！烧了均田籍！”
“护驾！” 陈五暴喝一声，星枢刀劈断廊柱上的铜铃。铃声炸响时，阿史那云的狼骑撞开玄武门，玄甲卫的长戟刺穿了染坊的毛毡帐。他冲进殿内时，短刃擦着新帝的龙冠飞过，钉在《均田籍》上，血珠溅在 “胡汉同田” 四个字上。
“陈五！” 冯太后尖叫着躲到案后，凤钗歪在鬓角。陈五的星枢刀挑开刺向新帝的第二刀，刀锋卷了口，却砍进刺客的肩窝。血溅在他玄甲上，热得烫眼。他看见崔浩抄起案上的玉镇纸，砸在第三个刺客的脑门上，镇纸上的 “忠” 字被血糊住了。
“退到柱后！” 陈五拽着新帝往殿柱后躲。刺客的短刃 “叮叮” 撞在柱础上，溅起火星。他摸出怀里的蜂鸣筒，吹响三声短哨 —— 这是 “围杀” 的信号。玄甲卫的弩箭从殿顶的瓦缝里射下来，五个刺客瞬间倒了三个，剩下两个撞破后窗，往御花园逃去。
“追！” 陈五高喊。他翻过案几时，龙案上的《均田籍》被刺客的血浸透，“胡汉同田” 的 “同” 字晕成一片红。御花园的梅树抽了新芽，在风里轻轻摇晃，刺客的身影在梅林里忽隐忽现，刀鞘上的水纹像两条游动的蛇。
“站住！” 陈五的星枢刀劈断梅枝。断枝砸在刺客后颈，汉子踉跄着撞在太湖石上，短刃当啷落地。陈五踩住他的手腕，刀尖抵住他咽喉：“谁派你来的？”
刺客的喉结动了动。他突然笑了，血沫从嘴角渗出来：“刘宋... 刘宋的湘东王，说大魏的均田令... 碍着他的眼。” 他摸出怀里的密信，“这是... 是湘东王给冯太后的信，说‘杀幼帝，废均田，南北可分治’。”
陈五的甜灯在掌心发烫。他展开信笺，字迹是冯太后的女官代笔的，末尾盖着半枚 “湘东” 印。他想起冯太后在显德殿的尖叫，想起张让余党说的 “背后有人”，喉结动了动：“昭子，把信和刺客一起送大理寺。告诉崔中丞，我要当面参冯太后！”
寅时四刻，陈五的玄甲还滴着血。他站在显德殿外，望着殿内的狼藉 —— 断刀、破甲、染血的《均田籍》，像撒了把黑豆子。新帝缩在崔浩怀里，龙袍上的玄鸟纹被血渍染成暗紫。
“陈卿，” 拓跋濬的声音带着哭腔，“太后... 太后真的要杀我？”
陈五单膝跪地，额头触到冰冷的金砖：“陛下，冯太后被刘宋的细作迷了心窍。但您看，” 他捧起染血的《均田籍》，“百姓的地契还在，胡汉的麦种还在，这均田令，杀不死。”
崔浩的手搭在陈五肩上。他望着殿外的晨光，梅枝上的露珠闪着银光：“陛下，陈将军护了您的命，护了大魏的根。臣请旨，封陈五为太保，兼领尚书令，总揽朝纲。”
冯太后被押出来时，凤冠歪在地上，翟衣沾着泥。她望着陈五，眼里的光暗了暗：“陈五，你赢了。可湘东王的人还在，柔然的残部还在，大魏的路... 还长。”
陈五的星枢刀入鞘时，刀身的血渍在晨光下泛着暗紫。他摸出怀里的麦饼，饼面被体温焐软了，甜得像蜜。“陛下，” 他说，“该吃早饭了。甜市的麦饼，比宫里的糖蒸酥酪还甜。”
拓跋濬接过麦饼，咬了一口。他望着陈五玄甲上的血渍，又望了望殿外的百姓 —— 他们举着 “护均田” 的木牌，喊着 “陈太保” 的名字，突然笑了：“陈卿，明日陪朕去甜市。朕要看看，你说的甜麦，到底有多甜。”