我是张济的未亡人，宛城乱世中的一抹浮萍。
曹操的铁蹄踏破城门时，我以为死亡是最后的归宿。
谁知曹操强纳我入营，那夜烛火摇曳，映着他志得意满的笑。
帐外突然杀声震天，典韦的怒吼穿透营帐：“张绣反矣！”
侍从仓皇闯入：“夫人快走！”我踉跄奔出，只见火光冲天。
后来听闻，曹昂与典韦皆死于那夜乱军。
宛城的风吹过空荡的庭院，再无人唤我姓名。
我，邹氏，是这宛城深宅里一个有名无姓的孤影。昔日我是张济将军的枕边人，如今，我只是张济的未亡人。红颜未老恩先断，乱世刀兵之下，连守着一方孤寂庭院都成了奢望。先夫去后，我托庇于他的侄儿张绣将军麾下，在宛城这偌大的府邸深处，像一株移栽后便忘了季节的植物，无声无息地活着。
日子是凝固的琥珀，层层包裹着旧日的影子。窗棂上雕花的印记，庭前那株老梅虬结的枝干，甚至空气中浮动的微尘，都浸染着良人的气息。我常枯坐于妆台前，铜镜里映出的容颜依旧，可那双眼睛，早已盛满了宛城深秋般的萧瑟与寂寥。镜中有时恍惚映出他的轮廓，宽厚而沉默，像一座可以依靠的山。我伸手去触，指尖却只触到冰凉的镜面。良人已逝，这偌大的宅院，这整座宛城，于我不过是一袭华丽而冰冷的囚衣。
这乱世的风，从未有一刻真正停歇。建安二年的寒意似乎来得格外早，也格外凶戾。先是隐约的闷雷滚过天际，接着，那声音越来越清晰，越来越近，化作无数铁蹄践踏大地的轰鸣，带着毁灭一切的决绝，重重撞在宛城的城门上！每一次撞击，都让脚下的青砖簌簌颤抖，仿佛整个城池都在发出痛苦的呻吟。
“城破了！曹军杀进来了！”绝望的嘶喊像瘟疫般瞬间蔓延开，撕碎了府邸最后一点虚假的宁静。
庭院里刹那间乱作一团，奴仆们如同受惊的鸟雀，尖叫着四处奔逃，手中的器物摔落在地，碎裂声不绝于耳。杯盘狼藉，花木摧折，往日精心维护的秩序瞬间土崩瓦解。我猛地站起，指尖死死扣住冰冷的窗棂，指节因用力而泛白。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破体而出。恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧四肢百骸，连呼吸都带着铁锈般的腥气。
完了……张绣将军降了，可曹孟德的屠刀，何曾因归顺而真正收起？我们这些依附于败军之将的孤寡，不过是待宰的羔羊。门外杂沓的脚步声、兵刃碰撞的刺耳声、濒死的惨嚎声……汇成一片死亡的潮水，汹涌着灌入耳中。我闭上眼，不再看窗外地狱般的景象。也好，这无边的乱世，这无尽的飘零……终于要到头了么？也好……就让这乱刃加身，或许还能在九泉之下，追上我那早已远行的良人，不至于让他久等……
然而，预想中的刀锋并未落下。几个甲胄鲜明、面容冷硬的曹军兵士闯入内室，他们身上浓重的血腥气几乎令人窒息。为首者目光如鹰隼般扫过惊惶的侍女，最终钉在我身上。
“奉司空钧令，”他的声音毫无起伏，如同生铁摩擦，“请夫人移步。”
移步？这两个字砸在我心头，重逾千钧。不是就地格杀，却比死亡更令人胆寒。曹孟德……他想做什么？我僵在原地，一股寒意从脚底直冲头顶。侍女们惊恐地望着我，眼中满是绝望。我沉默着，指甲深深掐进掌心，尖锐的痛楚带来一丝荒谬的清醒。在这乱世，一个失去庇护的妇人，何曾有选择的权利？我甚至没有看那些兵士第二眼，只是微微扬起了下颌，任由他们冰冷的甲胄簇拥着，将我带离这最后的方寸之地。车帘放下，隔绝了外面炼狱般的景象，车轮碾过满地的狼藉与血污，驶向未知的深渊。车外是地狱，车内是通向更深地狱的囚笼。
我被径直送入中军大帐。帐内灯火通明，暖炉驱散了深秋的寒意，却驱不散我骨缝里渗出的冰冷。空气中弥漫着酒气、炭火气和一种令人窒息的、属于绝对权力的压迫感。曹操踞坐于主位，案上杯盘狼藉。他并未着甲，只一身锦袍，手中把玩着酒樽。见到我进来，那双细长的眼眸倏然抬起，锐利如鹰隼般的目光在我身上逡巡，带着毫不掩饰的审视与……一种令人作呕的玩味。那目光仿佛有形之物，穿透衣衫，刺得我肌肤生疼。
他嘴角勾起一丝笑意，挥手屏退了左右侍从。帐内瞬间只剩下我们两人，以及烛火燃烧时细微的噼啪声。那寂静，比外面的杀声更令人心悸。
“张济将军英年早逝，令人扼腕。”他开口了，声音低沉，带着一种不容置疑的掌控感，目光却依旧牢牢锁在我脸上，“夫人幽居深院，芳华空度，岂不可惜？今日得见，果然天姿国色，不负盛名。”他放下酒樽，身体微微前倾，那志得意满的笑意在他脸上漾开，烛光跳跃着，映得他眼中欲望的火焰更加炽盛，仿佛一头慵懒的猛兽在欣赏爪下无力挣扎的猎物，“此乃天意，令夫人遇我。从今往后，随侍左右，共享富贵，岂不胜过枯守空庭？”
每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在我的心上。共享富贵？枯守空庭？我猛地抬起头，撞进他那双充满占有欲的眼睛里。屈辱、愤怒、还有刻骨的恐惧瞬间冲垮了强装的镇定，血液仿佛在瞬间冻结，又在下一刻奔涌着冲上头顶。我张了张嘴，喉咙却像被铁钳死死扼住，发不出任何声音。身体无法抑制地微微颤抖起来。先夫张济的英名，张绣将军的处境，我自身残存的尊严……在他眼中，不过是征服宛城后一件值得把玩的战利品，一个点缀他胜利的符号！帐内的暖炉烘得人发晕，那浓烈的酒气混合着他身上传来的气息，几乎让我窒息。我只感到彻骨的寒冷，仿佛赤身立于冰天雪地之中。
时间在极度的压抑与屈辱中缓慢爬行。帐内的烛火似乎也因这凝重的气氛而变得黯淡、摇曳不定。曹操已不再多言，只是用那双深不见底的眼睛看着我，嘴角噙着一丝笃定的笑，仿佛在欣赏我无处可逃的窘迫。案上的酒，他偶尔啜饮一口，喉结滚动的声音在死寂的帐中异常清晰。我垂着眼，视线落在自己因紧握而指节发白的手上，那冰冷的锦缎触感提醒着我现实的残酷。先夫的面容、张绣将军临别时复杂难言的眼神……无数破碎的念头在脑中翻腾冲撞，最终都沉没于一片绝望的黑暗之海。反抗？以何反抗？不过是徒然引来更不堪的羞辱和毁灭。这乱世赋予女子的，从来只有承受，无论承受的是刀剑，还是……这另一种更为精致的凌迟。
就在这令人窒息的死寂几乎要将我彻底吞噬时，帐外，毫无征兆地，平地惊雷轰然炸响！
那不是雷声！是无数人同时爆发的、充满血腥与狂怒的嘶吼！是兵刃疯狂撞击盾牌与甲胄的刺耳锐响！是战马受惊后凄厉的长嘶！这恐怖的声浪，如同积蓄已久的熔岩猛然冲破地壳，又如同九幽地狱的闸门豁然洞开，无数厉鬼咆哮着涌向人间！
“杀——！”
“诛杀国贼曹贼！”
“张绣将军反矣！保护司空！”
混乱到极点的咆哮声、惨叫声、金铁交鸣声……瞬间将偌大的中军营盘彻底淹没！脚下的地面都在疯狂震颤！帐幕剧烈地晃动，仿佛下一刻就要被这狂暴的声浪撕碎！
紧接着，一个如同受伤狂狮般的怒吼，带着撕裂夜空的狂暴力量，穿透了层层喧嚣，狠狠撞进帐内：
“张绣反矣！休伤吾主！典韦在此——！”
那声音！是典韦！曹操的亲卫大将！他的吼声里充满了惊怒交加和一种玉石俱焚的决绝！
帐帘被猛地掀开！一个面无人色、几乎连滚带爬冲进来的侍从，头盔歪斜，脸上溅满了不知是谁的鲜血，他撕心裂肺地尖叫，声音因极度的恐惧而扭曲变调：
“夫人！快！快走！反了！全反了！杀人营了！”
走？往哪里走？
我脑中一片空白，巨大的惊骇瞬间攫住了所有意识，连那蚀骨的屈辱都暂时被冲散。几乎是凭着本能，我猛地从席上弹起，双腿发软，踉跄着冲出大帐。帐外，狂风裹挟着浓烈的血腥味和烟尘扑面而来，几乎将我掀翻在地。
眼前的景象，让我瞬间如坠冰窟，全身的血液都凝固了。
火光！冲天的大火！
无数营帐被点燃，巨大的火舌贪婪地舔舐着夜空，将半边天幕映照得如同炼狱的血池！浓烟滚滚，遮蔽了星辰。人影在火光中疯狂地奔突、砍杀、倒下……刀光剑影在烈焰的映照下闪烁不定，每一次挥砍都带起一蓬凄艳的血雨。惨叫声、怒吼声、垂死的呻吟声……汇成一片毁灭的交响。整个曹军大营，彻底沸腾，彻底燃烧！
我僵立在帐口，刺骨的寒意从四面八方钻进骨髓。火光跳跃在我失神的瞳孔里，映出一片猩红。那巨大的混乱和死亡的气息，如同无形的巨手，扼住了我的咽喉。典韦那声震四野的怒吼犹在耳边，像丧钟在敲响。张绣……他竟然反了！为了我？还是为了他身为武将最后的尊严？无论为了什么，这冲天的烈焰与鲜血，这足以改变天下大势的一夜，都将因我而起！
我成了点燃这场滔天巨祸的那一点火星。
混乱如同决堤的洪流，瞬间将我裹挟。身后的营帐在喊杀声中摇摇欲坠，火光将奔突的人影扭曲成狂舞的鬼魅。我如同惊涛骇浪中的一片枯叶，被侍卫和惊惶奔逃的仆役裹挟着，身不由己地卷向未知的方向。脚下的土地被血浸透，变得粘腻湿滑，每一次踉跄都险些摔倒。耳边是震耳欲聋的厮杀、垂死的哀嚎、兵刃刺入血肉的闷响……所有声音都搅在一起，变成一种令人疯狂的白噪音。
不知跌倒了多少次，也不知被谁拉扯着爬起，更不知方向。只记得穿过一片燃烧的鹿砦时，灼热的气浪几乎燎焦了鬓发。混乱中，一个绝望的嘶喊穿透喧嚣，带着令人毛骨悚然的清晰：
“典韦将军……战死了！他……他挡在辕门……被……”
声音戛然而止，被新的惨叫淹没。我的心猛地一沉，像被一只冰冷的手攥紧。那个如天神般怒吼的名字……终究还是陨落了么？为了守护那个将我强掳至此的人？
后来，在仓惶奔逃、不知身在何处的间隙，在某个稍微远离了地狱核心的角落，零星的、带着无尽恐惧和难以置信的议论，如同冰冷的毒蛇，钻进我麻木的耳中：
“听……听说没？大公子……曹昂公子……为了救司空，把马让给了司空……自己……陷在阵里……没了……”
“还有典韦将军……死守辕门……身中数十创……死的时候……还……还拄着戟站着……没人敢近前……”
曹昂……曹操的长子？那个据说英武仁厚的年轻人？还有典韦……那个声如雷霆的猛将……
一股难以言喻的冰冷洪流瞬间冲垮了我最后一点支撑。双腿再也无法承受身体的重量，我颓然跪倒在冰冷的泥地上，胃里一阵翻江倒海般的剧烈抽搐。不是因为颠簸，不是因为恐惧，而是因为一种灭顶的、足以将灵魂都碾碎的负罪感。曹昂，典韦……两条如此沉重、足以撬动天下格局的生命……就这样，因为我，因为这具被强权视为玩物的皮囊，永远地葬送在了宛城这片被血与火浸透的土地上。是我！是我点燃了这场焚尽一切的烈焰！这念头如同淬毒的匕首，反复穿刺着早已破碎的心。
再后来，我像一件被遗忘的、沾满污秽的旧物，被辗转送回了宛城那座曾经熟悉、如今却无比陌生的深宅。府邸依旧，庭前的梅花依旧虬结，窗棂上的雕花依旧沉默。然而，一切都不同了。空气里仿佛永远弥漫着那夜无法散尽的硝烟与血腥气。仆役们依旧恭敬，只是那恭敬之下，是深不见底的恐惧和疏离。他们的目光小心翼翼地避开我，仿佛我是某种不祥的灾厄之源。再无人敢随意与我搭话，偌大的庭院，死寂得如同坟墓。连张绣将军，也再未踏足此地一步。我成了真正的孤岛，被无形的、由敬畏和恐惧筑起的高墙，彻底隔绝于世。
深秋的风一日冷过一日，卷着枯叶扫过空荡荡的回廊，发出沙沙的声响，像无数细碎的叹息。我常常枯坐在廊下，望着灰蒙蒙的天空。偶尔有急促的马蹄声自远处的街巷传来，我的心会骤然一紧，随即又缓缓沉入更深的死寂。那不是归人，只是乱世中又一波奔命的过客罢了。
消息还是断断续续地飘进来，如同风中残烛，明灭不定。曹孟德退走了，带着满腔的恨意和丧子折将的刻骨之痛。张绣将军呢？有人说他再次依附了某个豪强，有人说他仍在苦苦支撑。这些纷扰的天下事，终究离我越来越远，模糊不清。
只有那两个名字，如同烧红的烙铁，深深刻在我的魂魄之上：曹昂，典韦。一个身份尊贵的继承人，一个忠勇盖世的猛将。他们的死讯，像两条冰冷的毒蛇，日夜盘踞在我的心头，反复啃噬。每一次想起，都带来一阵窒息般的眩晕和胃部的剧烈痉挛。是我……真的是我！这具被争来夺去的皮囊，竟成了点燃这场滔天巨祸、焚尽两位当世英杰的火种！这沉重的枷锁，注定要背负到生命的尽头，成为我呼吸间都无法摆脱的苦刑。
宛城的风，带着北地特有的干冷，从空旷的庭院呼啸而过，卷起几片枯叶，打着旋儿，又无力地落下。它们飘过冰冷的石阶，掠过积了薄尘的栏杆，最终不知去向。我倚在冰凉的朱漆廊柱旁，望着这萧瑟的庭院。曾经精心打理的花木，如今只剩嶙峋的枯枝，倔强地刺向铅灰色的天空，像大地无声伸出的绝望手指。
这里，曾有过短暂的、属于“家”的暖意。良人的身影仿佛还立在廊下，含笑望来。如今，只有穿堂而过的风声呜咽，一遍遍提醒着物是人非的荒凉。
“夫人，天寒，回屋吧。”身后传来侍女小心翼翼的声音，带着一丝不易察觉的颤抖。她垂着头，不敢看我，仿佛我身上带着某种致命的瘟疫。
夫人……这称呼空洞地回响着，早已失去了依附的实体。我是谁的夫人？张济的未亡人？那个被曹操强占一夜的“战利品”？还是……害死曹昂与典韦的祸水源头？每一个身份都像一层沉重的裹尸布，将我越缠越紧。
我微微摆了摆手，没有回头。侍女如蒙大赦，悄无声息地退下了，脚步声迅速消失在回廊深处。偌大的庭院，又只剩下我一个。这死寂的囚笼，便是乱世为我划定的最终归宿。
深秋的寒气透过单薄的衣衫，沁入骨髓。我下意识地拢了拢衣袖，指尖触及一片冰凉。这冷，比起那夜中军帐内被审视的屈辱，比起烈焰焚营时灼面的热浪，比起听闻曹昂、典韦死讯时瞬间冻结的血流……似乎都不算什么了。
风吹得更急了，带着哨音，卷起地上的尘土，迷了眼睛。我闭上眼，脸颊上划过一道冰冷的湿痕，瞬间被风吹干，只留下细微的紧绷感。
庭院深深，锁住的何止是这具躯壳？
乱世滔滔，焚尽的又何止是宛城一夜的烈焰？
那些名字——张济，曹操，张绣，曹昂，典韦——他们如同夜空中的星辰，或明或暗，或短暂或长久地闪耀过，最终汇入历史的洪流。而我，邹氏，不过是洪流卷起的一粒微尘，一抹在滔天巨浪映照下转瞬即逝的浮光掠影。
风掠过空庭，呜咽着，卷过枯枝，卷过阶尘，卷过廊下孤立的我，奔向不可知的远方。它带走了最后一片枯叶，也带走了这庭院里，最后一点被呼唤、被记得的可能。
浮生若寄，劫烬余寒。