宣德九年霜降，北斗第七星摇光忽黯。苏州驿站檐角的风铎无风自鸣，知府况钟展开密敕的手抖得像挣命的蝉翼——黄绫上朱砂字灼得人眼疼：“敕令采办青项金翅促织千头，限期冬至抵京。” 驿丞探头瞥见“蟋蟀”二字，喉头滚出半声呜咽，被况钟一脚踹进雨幕：“想招锦衣卫的剐刀吗？”
胥江码头彻夜泊着官船，差役举火把挨户砸门。枫桥粮长陈大用攥着空陶罐蜷在米缸后，听着院里母鸡扑棱声混着妻儿哀哭——昨日他典了祖田换来“紫金元帅”，今晨竟被这扁毛畜生啄成两截残尸。
“拿命赔吧陈爷！”税吏的靴底碾着他指尖冷笑，“况大人说了，少一只虫，填十条命！”
陈大用突然暴起撞向鸡笼，鸡血喷了满墙。妻子刘氏抱起尚温的虫尸冲进雨夜，襁褓里婴啼刺破枫桥：“当家的！我去幽冥当铺！”
阊门残碑下泛起柏木香时，刘氏正将虫尸捧上青铜柜台。柜台裂纹里嵌着星屑般的矿砂，那是宣德炉熔炼十二次的铜渣。
“典当物？”掌柜的影子在青烟里波动。
“民妇四十年阳寿，换...换只顶好的虫！”
“不够。”龙玺在当票印下血痕，“紫金元帅吃过翼火蛇星屑，得拿‘铁脊梁’抵。”
刘氏怔忡间忽听身后马蹄裂冰，苏州卫缇骑拖着血人摔在阶前——翰林侍讲杨溥的官袍已成绛色，脊椎凸出如刀锋：“本官劾陛下玩物丧国，这身硬骨可够秤？！”
冬至夜紫禁城暖阁炭火正红，宣宗朱瞻基的金丝笼里趴着新进的“虎威将军”。虫儿青项金翅，触须扫过檀木栅栏竟溅出火星。
“杨爱卿可知此虫妙处？”朱瞻基逗弄虫须轻笑，“它饮过你的脊血。”
杨溥被铁链吊在梁下嘶吼：“白沟河六十万冤魂未散，陛下竟用忠臣骨养蛊虫！”
话音未落，虎威将军突然振翅撞笼。青雾弥散处，虫影暴涨如犊，口器开合间竟吐出陈大用妻儿的半截身子！锦衣卫的绣春刀砍在虫足上铮然作响，虫甲浮现甲骨文：“债主索偿。”
当铺柜台从虫腹爆出时，朱瞻基怀里的宣德炉突然滚烫。炉腹十二道火纹逐一亮起，映出柜面血契：“典当物：杨溥铁脊。所求：翼火蛇星威附虫身。代价：十万饲虫人减寿。”
“朕乃天子！”朱瞻基抡铜炉砸向虫首，“凭什么还债？”
柜台裂开深渊，陈刘氏的血手攥住他脚踝：“陛下用我夫君抵虫时，可想过天子债也要命偿？”
烈焰吞没暖阁的刹那，杨溥挣断锁链扑向虫口。脊椎插入虫颈的瞬间，万千蟋蟀从灰烬中振翅而起，翼上火纹拼成北斗崩缺之象。
【幽冥档案·卷五·第四十一契】
当票编号：宣德甲寅·翼字玖贰
典当物：翰林侍讲杨溥铁脊（掺白沟河忠魂三缕）
所求：翼火蛇星威附蟋蟀身
代价：十万江南饲虫人减寿一纪
星应：翼宿明灭，主童谣灭国
违约罚则：虫噬龙榻，忠骨焚天