五、万寿惊变
（一）巷陌惊魂
南城的窄巷像被揉皱的纸，青石板路被千百年的脚步磨得发亮，缝隙里嵌着些暗红的泥，细看竟带着铁腥气——是方才锦衣卫马蹄踏碎的血痂。谢明砚拽着王掌柜的后领往前冲，指节因用力而泛白，掌心的旧伤被扯裂，血珠渗进粗布衫，洇出朵暗花。他怀里的龙纹令牌硌着肋骨，冰凉的触感像块烙铁，时刻提醒着他藏在“谢掌柜”身份下的分量——那是大明朝的万里江山，是亿万百姓的生计。
“往左转！”林羽的铁链“哗啦啦”扫过墙根的杂草，缠住追来的锦衣卫靴筒，那汉子重心不稳摔在地上，腰间的佩刀滑出鞘，刀尖在石板上划出火星，映出谢明砚紧绷的侧脸。那侧脸藏在粗布头巾的阴影里，眉骨高挺，下颌线绷得像拉满的弓，即使穿着最普通的短打，也透着股不容错辩的威严。
拐进那扇虚掩的角门时，谢明砚闻到股熟悉的霉味，像极了幼时在东宫书房翻到的旧奏折，纸页间藏着先皇未尽的叹息。废弃宅院的荒草没到膝盖，草叶上的露水打湿裤脚，凉得刺骨。正屋的窗棂挂着半块残破的“囍”字，红绸褪成了酱色，被风扯得猎猎响，像谁在无声地哭。
“躲进柴房！”谢明砚推开门，干草的霉味混着烟火气扑面而来，他突然顿住脚——墙角堆着个破旧的拨浪鼓，木头鼓身刻着个歪歪扭扭的“明”字，是他十岁时偷偷给早逝的弟弟刻的，后来在宫变中遗失，竟辗转到了这里。指腹抚过那磨损的刻痕，恍惚间听见幼时弟弟咯咯的笑，混着此刻草堆里孩子压抑的啜泣，像根针戳在心上。
铁芽和狗剩钻进草堆时，谢明砚摸了摸那拨浪鼓，鼓面的蛇皮早已干裂，却还能看出当年他用朱砂点的眼睛。他猛地攥紧鼓柄，木刺扎进掌心，与龙纹令牌的棱角一起，在肉里刻下两道深痕。这痛感让他清醒：他不是来寻旧物的，是来给那些埋在矿洞、瘴气池里的孩子讨个公道的。
“他们往西边跑了！”林羽突然开口，声音模仿着通州码头小贩的油滑腔调，尾音带着刻意拖长的颤。谢明砚瞥向他，见他铁链缠在手腕上，链环沾着的血珠正滴在草叶上，像极了漠南草原上血草的汁液——他忽然想起，林羽在沉龟滩救他时，也曾用这样的默契骗过监龟官的耳目。
墙外的马蹄声渐远后，谢明砚靠在柴房门上，听见草堆里传来细微的响动。铁芽正用指尖摩挲那块嵌着乳牙的矿石，月光从门缝漏进来，照在他睫毛上，凝着层薄薄的霜。“我哥说，”孩子的声音压得极低，带着哭腔却又倔强，“矿里的星星比天上亮，因为埋着好多好多想回家的人。”
谢明砚的心猛地一抽。他想起去年冬批漕运奏折时，曾见过“大冶铁矿岁入丰饶”的字样，那时他在御书房里提笔朱批“嘉勉”，笔尖划过纸页的轻响，此刻听来竟像矿镐凿在孩童骨头上的钝响。原来所谓“丰饶”，是用白骨堆成的。
暮色降临时，周御史的书吏翻墙而入，青布衫上沾着些槐花瓣。“大人在茶馆后院等，”他目光扫过谢明砚渗血的掌心，又飞快移开，喉结动了动，“张诚的人封了九门，咱们得从胭脂胡同的密道走。”书吏的声音带着不易察觉的敬畏——他虽不知谢明砚的身份，却从周御史的叮嘱里，猜到这“谢掌柜”绝非寻常商贩。
穿巷时，谢明砚瞥见墙根蹲着个卖花姑娘，竹篮里的蔷薇沾着露水，像极了皇后生辰时御花园里新开的那株。他突然想起皇后昨夜递上的请安折，末尾小字写着“京中传闻神铁显灵，愿陛下万寿无疆”，那时他只当是寻常吉语，此刻才知这“万寿无疆”四个字，是用孩童的血写就的。
（二）庙底秘窟
火神庙的山门爬满了爬山虎，绿得发黑的叶子下，藏着些暗红色的抓痕——是被拖进地窖的孩子留下的。谢明砚推开那扇朽坏的庙门，神像的半截身子在月光里泛着青灰，胸腔是空的，里面堆着些干草，竟像个天然的神龛。他望着神像残缺的脸，忽然想起太庙牌位前的香炉，日日燃着的檀香，是否也掩着这样的血腥？
“这边。”林羽的铁链缠上那块青石板，链环扣进石板边缘的凹槽，是工匠们偷偷凿的借力点。他双臂肌肉贲张，铁链勒得手腕发红，石板“嘎吱”一声被掀开，一股浓烈的铁腥气涌上来，混着孩子的汗味、工匠的血味，还有种甜腻的腐味——是黑草的毒在潮热的空气里发酵，像极了官场上那些裹着蜜糖的毒药。
地窖里的油灯忽明忽暗，照亮了十几个蜷缩的身影。最角落里的女娃不过四岁，扎着两个歪歪扭扭的总角，发绳是用染血的麻线拧的，怀里紧紧抱着块啃剩的麦饼，饼渣沾在嘴角，像极了他微服时在乡野看见的农家娃，攥着半块杂粮饼就能笑出酒窝。
“谢掌柜？”吊在梁上的工匠突然抬头，他左眼缠着布条，血从布条下渗出来，顺着脸颊淌进嘴里，“您怎么来了……他们说……说明天要把这最后一块神铁铸进‘百福’碑，让我们这些匠人……陪孩子们一起当‘祭品’……”
谢明砚的手猛地按在腰间的短刀上，刀鞘上的龙纹被汗浸湿，变得滑腻。他想起昨日在茶馆后院，王掌柜瘫在地上哭喊“一百个童男，生辰八字属金”时，周御史打翻的茶盏——茶水在账本上晕开，恰好遮住“弘治二十八年”几个字，像在替他掩盖某种迟来的愧疚：这太平盛世的遮羞布下，藏着多少他从未看见的伤口？
“哐当！”地窖口突然传来石板落地的巨响。王掌柜那张惨白的脸出现在火光里，他不知何时咬断了嘴里的破布，此刻正指着谢明砚尖叫：“他就是矿里跑出来的反贼！张公公说了，抓他赏黄金百两，封千户！”
锦衣卫的刀光瞬间刺破黑暗。谢明砚侧身躲过劈来的长刀，短刀出鞘时带起阵风，削断了最前面那汉子的发髻。林羽的铁链同时甩出，缠住王掌柜的脖颈，链环越收越紧，那瘸子的脸涨成紫黑色，喉咙里发出“嗬嗬”的响，像被扔进瘴气池的孩童——谢明砚别过脸，不忍再看，却也清楚：对付这样的恶鬼，容不得半分仁慈。
“往地道跑！”谢明砚挥刀砍断孩子们身上的麻绳，铁芽突然拽住他的衣角，小手冰凉：“我哥的铁弹弓……还在神像后面……”
谢明砚跟着他跑到神像前，果然在空荡的胸腔里摸到个冰凉的物件。铁弹弓的木柄被磨得发亮，刻着“铁生”二字，笔画深得几乎把木头刻穿——是那孩子用矿渣一点点磨的，想来曾无数次在矿道里，用它打飞过叼走干粮的野鼠。
就在这时，一个满脸横肉的锦衣卫举刀砍向铁芽。谢明砚猛地将孩子护在身后，刀背重重砸在他的肩胛骨上，剧痛让他眼前发黑，却死死攥着铁弹弓不放。掌心的旧伤彻底裂开，血顺着弹弓的木柄往下淌，滴在神像的底座上，像给这无声的神，磕了个带血的头。
“走！”林羽拽着他往地道冲，谢明砚回头时，看见狗剩正吃力地拖着一个腿受伤的小女娃，那孩子的总角发绳挂在草堆上，像株被风吹倒的蔷薇。他忽然想起自己御案上的奏折，那些“国泰民安”“五谷丰登”的字眼，此刻看来竟如此刺眼——若连孩童都护不住，这江山还有何意义？
（三）宫前对峙
万寿节的太和殿前，阳光亮得刺眼。广场上的贺礼堆成了山，最显眼的紫檀木架上，那块丈高的赤铁矿泛着青黑光泽，“百福”二字用金粉描得发亮，在风里抖着的绸缎衬得它像块活物。
谢明砚站在丹墀下，粗布衫上的血迹已结痂，怀里的龙纹令牌硌得肋骨生疼。他没穿龙袍，没戴冕旒，可脊背挺得笔直，像极了他在皇陵祭祖时，面对列祖列宗牌位的模样——带着敬畏，更带着沉甸甸的责任。
“这便是司礼监说的‘祥瑞’？”谢明砚开口，声音不高，却像块巨石砸进平静的湖面。他的目光扫过广场上的文武百官，落在张诚身上，那眼神里没有寻常百姓的怯懦，只有洞穿一切的冷。
张诚先是一愣，随即认出这穿粗布衫的汉子，脸上瞬间堆起狞笑：“哪来的刁民！也配议论朝廷祥瑞？此铁采自大冶铁矿，天生百福，是上天佑我大明的兆头！每道福纹都浸过童男之血，最是灵验，保……”
“保谁？”谢明砚打断他，往前走了两步，粗布衫的衣角扫过石阶，带起些尘土，“保你用孩童的血，换个尚书郎？还是保这金粉描的‘福’字，能遮住矿洞里的白骨？”
广场瞬间死寂。百官的目光在谢明砚身上逡巡，有人认出他是微服出巡的“谢掌柜”，脸色骤变；有人不明就里，却被他话语里的威严震慑，下意识地屏住了呼吸。
张诚的脸涨成猪肝色，色厉内荏地嘶吼：“大胆！竟敢闯宫辱圣！锦衣卫，拿下这反贼！”
锦衣卫的刀还没出鞘，周御史已捧着账本冲出来，膝盖重重磕在地上：“陛下——”他喊出这两个字，又猛地顿住，飞快改口，“诸位大人！此乃大冶铁矿的罪证！张诚用黑草炼毒，杀孩童铸伪铁，桩桩件件，皆有实证！”他将账本高高举起，纸页被风掀起，露出里面密密麻麻的名字，每个名字旁都记着“某年某月，用于浸铁”。
铁芽突然从谢明砚身后跑出来，举起那块嵌着乳牙的矿石，小手抖得厉害：“这是我哥的牙！他们把他扔进瘴气池，说这样‘神铁’才会显灵！”他的声音劈了叉，像被风扯断的琴弦，“我哥说，天上的星星是回家的路，可他再也回不来了……”
狗剩也跟着喊，声音带着哭腔却异常清亮：“那字是凿的！我看见他们用铁钎凿，用我们的血浇！张公公还说，等万寿节过了，就把我们都扔进熔铁炉！”
孩子们的哭声像针，扎在每个人心上。谢明砚看着那些孩子，看着他们磨破的草鞋、冻裂的小手，看着铁芽眼角的泪、狗剩攥紧的拳头，突然攥紧了掌心的龙纹令牌。令牌的棱角深深嵌进肉里，疼得他眼眶发热——这些孩子，本该在田埂上追蝴蝶，在爹娘怀里撒娇，却被拖进这人间地狱，只因为有人想借“祥瑞”往上爬。
“张诚。”谢明砚的声音陡然转沉，粗布衫下的脊梁挺得更直，“你说这铁能保万寿无疆？”
张诚被他看得发怵，却依旧嘴硬：“是又如何？此乃天意！”
“天意？”谢明砚冷笑一声，突然扬手，短刀脱手飞出，正中那块赤铁矿的底座。只听“哐当”一声巨响，矿石摔成两半，碎铁里滚出些白森森的东西——是孩童的指骨，被铁水浇成了一团，指节上还留着未褪尽的皮肉，像在无声地抓挠。
广场上一片惊呼，有人捂住嘴，有人别过脸，连最镇定的老臣都变了脸色。
“这便是你说的天意？”谢明砚指着那些碎骨，声音在广场上回荡，“用一百二十个孩子的命，换块染血的石头，这就是你给朕……给朝廷献的贺礼？”他差点说出“朕”字，及时顿住，可那语气里的威严，已让在场所有人明白——这不是普通的“谢掌柜”。
张诚瘫在地上，脸色惨白如纸，突然怪笑起来：“是又如何！这天下哪有真祥瑞？不过是骗骗百姓的把戏！你们这些官，谁没沾过这样的光？谁没靠假祥瑞爬过阶？”
“至少我没有。”谢明砚盯着他，一字一句道，“从今日起，大明不兴这血腥的‘祥瑞’。”他看向周御史，目光锐利如刀，“周御史，传我口谕——彻查所有祥瑞案！凡用百姓血泪伪造者，凌迟处死！凡纵容包庇者，同罪！”
“口谕”二字一出，百官齐刷刷跪倒在地，山呼“遵旨”。张诚这才如梦初醒，看着眼前穿粗布衫的汉子，嘴唇哆嗦着：“你……你是……”
谢明砚没理他，只是弯腰捡起那半块铁弹弓，上面“铁生”二字被血浸得发黑。他想起自己微服时听过的民谣：“皇帝老儿住金殿，哪知百姓苦黄连。”此刻他站在这金殿前，终于懂了——所谓帝王，不是住在金殿里听赞歌，是要走进黄连地里，替百姓尝那苦。
三日后，大冶铁矿的瘴气池被填平，立了块“童子碑”，刻着一百二十个名字。铁翁拄着铁生的铁弹弓改做的拐杖，在碑前摆了碗麦饼，是用狗剩爹教的法子做的，粗粝的饼面上撒着芝麻，风一吹，碎渣落在草上，像无数颗微小的星。
谢明砚站在碑前，林羽递过来块从火神庙找到的铁弹弓碎片，上面还留着铁生的刻痕。他没穿龙袍，依旧是那身粗布衫，怀里的龙纹令牌却不再冰凉——掌心的血渗进令牌的纹路，像给这冰冷的权力，镀上了层温热的血肉。
“往哪去？”林羽的铁链缠在手腕上，链环沾着的血早已干透，变成暗褐色。
谢明砚望向远方，那里的炊烟正袅袅升起，混着麦饼的香，终于压过了矿洞的铁腥、瘴气池的腐臭、地窖的霉味。“江南说有瑞莲，”他轻声道，指尖抚过弹弓上的刻痕，“去看看那花瓣上的‘太平’，是不是真的长在泥里，而不是浸在血里。”
铁芽把那块嵌着乳牙的矿石放进碑前的石盒，狗剩则用碎铁在地上画了朵花，花瓣歪歪扭扭的，却比任何金粉描的“福”字都鲜活。风穿过新绿的草叶，带着泥土的腥气——那是新生的味道。
谢明砚知道，这不是结束。但此刻，他握着那半块铁弹弓，站在阳光下，终于敢对那些埋在地下的眼睛说：我看见了。我来了。