雁门关的深秋比长安冷得更早，城头的青铜风铃裹着冰霜，撞出破碎的声响。苏明棠裹紧披风，望着城外绵延数里的北狄营帐，篝火明灭间，隐约可见马队来回穿梭。身后传来熟悉的脚步声，兄长苏明珏将一坛烈酒搁在箭垛上：\"母亲托人送来的烧刀子，说能驱寒。\"
酒坛开封，辛辣的香气混着血腥味弥漫开来。三日前那场遭遇战，苏明棠率轻骑突袭敌军侧翼，右臂被流矢擦伤，此刻还隐隐作痛。她仰头灌下一大口酒，望着兄长铠甲上未擦净的血渍：\"明日我带队去劫粮草，你留守...\"
\"不行。\"苏明珏打断她，声音冷硬如铁，\"父亲说过，你我不可分开行动。\"他从怀中掏出一卷绷带，动作利落地替妹妹重新包扎伤口，指尖触到她冰凉的皮肤时，皱眉道：\"你发着烧？\"
话音未落，远处传来急促的马蹄声。斥候翻身下马，战甲上还沾着泥浆：\"启禀公子！北狄主帅率精锐绕后山，似要突袭关隘！\"
苏明棠瞳孔骤缩，抓起佩剑就要冲下城楼。苏明珏一把拉住她，转头对传令兵喝道：\"速速禀报父亲，就说我兄妹二人已率死士迎战！\"他握紧长枪，玄色披风在风中猎猎作响，\"棠儿，这次听我的。你带三百人从左翼包抄，我断后！\"
暮色四合，厮杀声震碎山谷。苏明棠挥剑劈开敌军盾牌，溅起的血花染红了银蝶发绳——那是临行前母亲悄悄系在她发间的。前方忽然传来兄长的怒吼，她循声望去，只见苏明珏被三名北狄勇士围住，长枪折断，左肩插着箭矢却仍在死战。
\"兄长！\"苏明棠红了眼，策马冲进战团。软剑划出半轮寒月，直取敌人咽喉。混战中，她感觉后背传来剧痛，铠甲被利刃撕开一道口子，却浑然不觉，只死死护在兄长身前。
千钧一发之际，震天的喊杀声自后方传来。苏辰率援军赶到，玄铁长枪横扫，如猛虎入羊群。北狄主帅见势不妙，挥刀便要突围。苏明棠咬着牙追上去，软剑缠住对方兵器，借势翻身跃起：\"哪里走！\"
刀锋相击的火花中，苏明棠突然瞥见对方腰间玉佩——正是那日在长安绸缎庄外，听到议论北疆战事的世家子弟所佩。她心头一震，手下愈发狠厉。当软剑刺穿敌人咽喉时，远处传来收兵的号角。
回营的路上，苏明棠扶着受伤的兄长，看着父亲与将士们清点战果。篝火照亮苏辰染血的面容，他鬓角的白发在火光中格外刺目。\"这次是右相余孽勾结北狄。\"苏辰展开搜出的密信，字迹与当年刺杀小皇帝的诏书如出一辙，\"看来，有些人始终不愿让这天下安宁。\"
深夜，苏明棠坐在营帐外擦拭佩剑。月光下，剑身上的血渍泛着诡异的光。身后传来脚步声，她不用回头也知道是母亲——熟悉的药香混着海棠气息，与记忆里儿时生病时一模一样。
\"疼吗？\"楚昭宁在她身边坐下，手中拿着药膏。她小心翼翼地替女儿处理后背的伤口，动作轻柔却带着不容置疑的力道，\"你和明珏都像极了你们父亲，明知危险也要往前冲。\"
苏明棠靠在母亲肩头，突然眼眶发酸：\"可是母亲，我想保护你，保护父亲，保护长安...\"
楚昭宁轻轻笑了，声音里带着岁月沉淀的温柔：\"傻孩子，你已经做到了。\"她望着远处星空，想起自己年少时站在龙椅前的模样，\"这天下，终究要交到你们手中。\"
夜风卷起帐帘，苏明珏捧着新烤好的肉干走来，看见这一幕，悄悄放下食物又退了回去。远处传来更夫梆子声，雁门关在战火后重归寂静，唯有月光依旧，照着这对母女相偎的身影，也照着山河万里，照着明日未知的征程。