黑衣巡逻队的脚步声像沉闷的鼓点，由远及近，敲打在我紧绷的神经上。他们统一穿着漆黑的制服，与这无处不在的纯白形成尖锐对立，像游弋在白色海洋里的嗜血鲨鱼。我知道，他们是这个“疗养院”的执法者，专门处理不守规矩的“病人”。
我不能被他们抓住。天知道被带走后会被关进哪个更可怕的角落，或者接受什么“治疗”。情急之下，我瞥见身边坐着一个男孩——看起来二十到二十五岁之间，和我年纪相仿（我二十三）。他个子高高，腿尤其长，倚在墙边，眼神有些放空，但似乎不像其他人那样完全麻木。
来不及多想，我几乎是扑过去，一把抱住了他，把脸埋在他胸前，假装我们是依偎在一起的情侣或朋友。我的心脏在胸腔里擂鼓，祈祷他能配合，祈祷这拙劣的伪装能骗过那些黑衣人。
他的身体明显僵了一下，但没有推开我。我能闻到他身上淡淡的皂角味，混着一丝消毒水的气息。黑衣人的脚步声在我们身边停顿了片刻，审视的目光像探照灯一样扫过我们。我紧紧抓着他背后的衣服，指尖发白。
过了一会儿，脚步声再次响起，渐渐远去。
我松了口气，赶紧松开他，脸颊有些发烫。“谢谢……”我低声道谢，心里却冒出一个荒唐的念头：他腿这么长，要是一米八，就当是老天给我这倒霉透顶的人生安排的一点安慰，做我对象算了。
他似乎看穿了我的心思，或者说只是无意识地嘟囔了一句：“我一米七。”
“……哦。”那点刚刚萌芽的荒唐念头瞬间熄灭了。“那算了。”我在心里撇撇嘴。
他没什么表情，只是看了我一眼，那眼神似乎闪过一丝了然，仿佛明白我刚才是在躲避什么人。他没再多说，转身走向活动室中央那个小舞台。轮到他“表演”了。
他上台后，根本没有什么才艺，只是胡乱地跳跃，笨拙地翻着跟头，动作毫无章法，甚至有些滑稽。但渐渐地，他的眼神变了，从刚才那一丝清明的了然，逐渐变得浑浊、涣散，仿佛某种药物开始发挥作用，或者是他主动让自己陷入了那种神志不清的状态。他是在伪装？还是这里的环境或某种控制手段，真的能让人在瞬间失去理智？
我看着台上疯癫痴傻的他，又环顾四周那些眼神空洞、行为怪异的“病人”，一个可怕的猜想浮上心头：这里的这些人，究竟是真的有病自愿来的，还是和我一样，是被以各种名义骗进来、关进来的？有几个从我身边走过的人，我清晰地看到他们露出的手臂或脖颈上，有细小的、疑似针孔的痕迹。
就在这时，一个穿着白大褂、表情冷漠的工作人员高声喊道：“叶莹！办公室有人探望！”
又是探望。和之前林慕雅来的那次如出一辙。我看见通道入口处，一个打扮光鲜、我有点眼熟但叫不出名字的新晋小鲜肉男明星走了进来，身后跟着摄像团队，镜头已经对准了被点名的叶莹。他们需要“明星关怀弱势群体”的暖心素材。
叶莹浑身一颤，下意识地往我身后缩。那个男明星脸上挂着职业化的假笑，但眼神里满是嫌弃和不耐烦。素材拍得很快，几个摆拍镜头后，摄像师打了个“oK”的手势，表示收工。
男明星瞬间变脸，假笑消失，取而代之的是毫不掩饰的厌恶。他转身就要走。
“等等！”我不知道哪来的勇气，上前一步，“你这就走了？不多陪她说几句话？”我不能让他就这么走了，叶莹需要哪怕只是一句的真正的关心。
男明星停下脚步，上下打量着我，眼神轻蔑：“你谁啊？我跟她很熟吗？”他把矛头转向叶莹，似乎把在我这里受的气都撒在她身上，用恶毒的语气低声咒骂：“臭烘烘的，离我远点！看见你就恶心！怎么，在那群男人胯下的时候不是挺开心的吗？现在装什么可怜！”
叶莹的身体剧烈地颤抖起来，眼泪无声地滑落。那个曾经在娱乐圈以毒舌犀利着称的她，此刻在疾病的折磨和精神的摧残下，竟连一句反驳的话都说不出来，只能像一个破布娃娃般承受着这无端的恶意。
我怒火中烧！他凭什么？！我冲上前，扬起手，狠狠地扇了他一巴掌！
“啪”的一声脆响，把他打懵了，也吸引了周围一些目光。
“滚！”我厉声喝道，用力把他往门口外推搡，“赶紧滚！人渣！”
他捂着脸，难以置信地瞪着我，但更多的是害怕，怕叶莹的“病”，怕被传染。他尖声叫着：“别碰我！脏死了！滚开！”
我看着他惊慌失措的样子，看着他脚上那双与这环境格格不入的黑色高跟鞋（男人穿高跟鞋？），心里一阵恶心，嘲讽的话脱口而出：“呦，还是个‘大母零’啊！”我的视线意有所指地往下扫了一眼，立刻改口，“哦哦哦，说错了口误，是个‘小母零’！”
他气得脸色铁青，指着我“你……你……”了半天，但看我又有扑上去的架势，生怕我再碰他，赶紧狼狈地转身跑开，高跟鞋踩在地上发出刺耳的“哒哒”声。
我冲着他的背影大喊：“就你这样的人品，还想有出头之日？娱乐圈迟早把你淹了！”
他三步一回头，风中传来他气急败坏的咒骂，但已经听不清了。
我重重关上门，回到瑟瑟发抖的叶莹身边，紧紧抱住她。“没事了，不怕，那种人不值得。”我拍着她的背，感受着她瘦骨嶙峋的身体在我怀里颤抖。拥抱真的有温度和力量，能暂时驱散这白色牢笼的寒冷。
抱着她，我突然想起之前似乎有哪个男人问过我关于梅毒传播途径的问题，当时没理会。现在想来，梅毒主要是性接触、血液和母婴传播，普通的肢体接触根本不会传染。那个男明星的恐惧，不过是无知和刻薄的表现。
怀里的叶莹突然抬起头，泪眼婆娑地看着我，眼神里有一种疯狂的绝望和诡异的温柔，她轻声说：“晓梦……我想……把我的血抽出来……打到你的身体里……这样……我们就一样了……”
我心头巨震，却没有推开她，反而抱得更紧了些，用一种近乎麻木的平静回答：“好啊。得病了也好，我早就不想活了啦啦……能活着就继续苟且，染病就赶紧赴死。”
这话一半是安抚她扭曲的情绪，另一半，竟是我内心深处真实的灰暗写照。
我抬头看向这间所谓的“办公室”，门里门外，全是死一样的白。白色本应象征纯洁和美好，但因为充斥在这里的肮脏人心和残酷真相，这种白，只让人感到无边的恐惧和窒息般的压抑。这里就是一个巨大的摄影棚，每个人都在演戏，而导演，藏在最深的阴影里。