天还未亮，空气里已飘起细雨。南境六月的雨像极了厂房管道里淌出来的冷凝水，淅淅沥沥，不喧哗，却渗骨入心。
我站在回音者北站资料室角落的老旧交换机旁，盯着那台终端主机的显示器。
上传完毕。
两天两夜的加密同步，七层跳频网络，十七个离线节点汇入境外非正式资料托管所。那是一家我们通过自由研究人员联系到的无国界学术镜像站点。它不属于任何官方系统，也没有对接内地数字接口，是我们能找到的最安全的“回声出口”。
我按下Enter键，最后一条传输日志更新。
【编号者回音表V1.0】【编号：q-S001～q-m118】【实名数据含义修复标签：有】
林澈终于靠在门边瘫坐下来：“我们赢了。”
我没吭声，心头却忽然泛起一股奇异的不安感。
老隋走过来，拿着两杯黑咖啡递给我们：“别高兴得太早，最好现在就做一次完整校验。”
我点点头，重新回到终端前，打开境外镜像站的在线副本接口。这个版本是我们主机映射上传内容的即时呈现。
但当我看到第一条记录时，心跳瞬间停止了一秒。
q-S001：姓名栏空白，标签显示“疯癫潜在体”，状态栏：已死亡。
我猛地往下翻，第二条、第三条、第五条……
——姓名信息被全部清除。
——部分编号被替换为系统评估注释。
——更有甚者，整个编号与对应的“记录地”数据被更改为“无价值误读”。
“澈！”我大喊。
林澈冲过来，看到那一行行“变形”的数据时，脸色发青：“怎么可能……我们上传的是加密封装，结构哈希值不可能被替换！”
我没有回答，只是用颤抖的手指输入了我最熟悉的一条编号：
q-m063：刘乾。
回车。
画面跳出：
姓名：未知
编号：q-m063（已删除）
评估状态：消极劳动体，非人形档案有效区
生存记录：未验证，可能虚构
我的心口像被利刃割开。
林澈狠狠一拳砸在桌面：“怎么回事？我们明明上传的是原始表单！”
老隋沉默了许久，从柜子里取出一个早期存储硬盘，插入另一台独立终端中。他点开备份文件。
那是我们第一次草拟的《编号者回音表》，初始版本，全本无删减。
他用光标比对两份数据，缓缓开口：
“不是上传时出错。”
我心头一紧：“是同步节点？”
“不。”他冷冷道，“是我们中间有人，在我们上传之后、但在数据进入主站之前，植入了改写脚本。”
林澈愣住。
我却已经在脑中将可能性迅速过了一遍。
这意味着什么？意味着我们一直以为的“安全通道”，其实早就暴露；意味着我们中有一个“内鬼”，不仅知晓我们加密格式，还参与过数据结构划分，甚至掌握节点跳转频率……
林澈嘴唇发白：“必须查出来是谁。”
我没说话，只是伸手拽下那块外置加密模块——那是同步传输中介设备的一部分，存储着传输过程中所有子节点和控制访问记录。
我知道，这将是一场“对我们自己”的技术审讯。
而在真正审讯开始前，我想确认一个最基本的事实：
“这不是系统干的。”我望向老隋。
他点头：“不是。系统不会做这种格式替换，它会直接删，不会伪造。”
“所以，是人做的。”
“对。是‘信我们的人’做的。”
沉默在资料室里蔓延得如同一条沥青河流。
那晚，风很大。
回音者北站的布帘被吹起，露出角落那面照片墙。
照片上，每个人脸下都写着一个名字。可若我现在把这些名字输入境外站点，系统会告诉我——他们“不存在”。
我轻轻站起，走过去，把照片墙上一张旧编号者肖像扶正。那张照片已经泛黄，胶边卷翘，名字是手写的：
赵苒，编号q-p219。
林澈站在我身后低声说：“她是最早一个上传到回音表的，也是第一个被篡改的。”
“我们要做个决定。”我咬牙说。
“什么决定？”
“回到源头，彻底断开‘远程自动镜像上传’，不再借助外部站点。”
“那我们靠什么？”
我盯着那张照片，缓缓说出一个词：
“离线发布。”
林澈怔住。
老隋沉声补了一句：“复印、刻盘、逐份派发——就像我们当年干的那样。”
我点头。
“不是每个人都能连网。但每一个人，都能把纸递给另一个人。”
林澈握紧拳：“回到最原始的战术，是吗？”
“对。”
我转头看他：“如果真有内鬼，数字终究是不安全的。我们回到‘字’，回到‘人’，回到‘手’。”
林澈一笑，嘴唇开裂却发出一道冷冷光芒：“很好，下一波行动，我们手抄再印。”
“从赵苒开始。”