没有人能跟爱的人开口说拒绝。
这东西是没有道理的。
她没有提，他准备接下来去哪，他也没有问，最近没有他的照顾，她是否也会不习惯。
张文培一开始就会爱人，但不代表她一开始就会爱郇启时。
年少时太多时候，隔着几张球桌去望向那张棱角分明的脸，而故事男主角之所以会被称为主角，脸占了一小部分。
哪个少女不怀诗？
她不过是顶着最萌的脸，打最直的球。
他对她一开始就不设防，柔声细雨的哄着她打球，把姿态放的很低，没有人能抵抗得住乖张的男孩，只在你面前伏低做小。
那常常高昂的头颅，在看到她时，眉睫嘴角都弯成一道漂亮的弧线。
张文培不止一次露出爪牙去试探，试探那是哥哥妹妹的界限，还是其他。
因为那时候周边的男孩，喜欢的都是会打扮，头发上别着很多发夹的姑娘，而那种状态，被她自己抛在了五岁进球馆的那一刻。
下手为强不是盲目往前冲，而是步步为营，我出现在你身边，然后我出现在你视线里。
她很早就有洞察人心的能力，这是她与生俱来的本领，当她小小的身躯端着比脸还要大数倍的满盆球等着训练时，让她被众人打趣穿衣服土跟不上潮流时，当他红着脸颤抖着手指给她带项链时，当他目光炙热望着她说，我给你准备了好多份礼物时，心里的爆米花霹雳啪啦炸开来，奶香味浓郁泛着甜滋滋的味道。
她踌躇她观察，她觉得面前的人要不能陪她长长久久，那就不要一开始纳进自己的地盘里来。
她们都说十九岁的雨落下，所以她才试图为他打伞。
可在布宜诺斯艾利斯的飞机上，去相隔两万两千公里的陌生地方，在那二十多个小时的时间里。
她足够把这人记得深刻，从前没有男生可以拥有，往后也没有男生可以迈入的领域里。
飞机颠簸时落在肩旁的手，从包里拿出来眼罩，给她带的糖果和零食，自己扶着扶手嘴里还安抚她不要怕的男孩。
窗外云朵像，阳光亦灿灿，都不如旁边男孩的睡颜。
帅气吗？清秀吗？好看吗？不知道，她只能听到自己心脏的跳动声，一下快过一下，乃至掩盖住呼吸。
在那几天的时间里，她像个小尾巴跟在他身边，学习模仿。
交换彼此的呼吸和心跳，也会悄悄对视又不动声色的移开，强装镇定扭头，嘴角挂着浅浅的笑意。
会装作自己好冷啊，拿起他放在椅子上的外套拢在身上，鼻子里薰衣草的香味，是他身上独有的味道。
会羞涩的笑，会被对方牵住情绪，会假装勇敢试图换取拥抱，也会把自己当作小大人一样，要求人带看她爱看的足球赛，给她买喜欢口味的雪糕。
被揽住的少女是羞涩的，也是清醒的。
回国飞机上，她颤着睫毛装睡，脑袋落在男孩并不宽阔的肩膀上，她在想什么呢，在想着控制呼吸，我呼出的气息是均匀的吧？他没有发现我在装睡吧？
一个人进入另一个人的领地，不是侵占，而是接纳。
她的犹豫也不是不够喜欢，而是太过喜欢。
太过喜欢，所以天才少女也会不自信，会问他什么样的女生才算美女？
“头发长长的、瘦瘦的、瓜子脸大眼睛……”他张嘴就来，掰着手指头数。
她想，自己好像也就占据了一样，因为她是短短的栗子头，是爱吃的肉肉的小姑娘。
因为这几句回答，所以她逆鳞生起。
“赢了就让你捏脸。”
“我觉得我和远哥也能配吧。”
“我也叫他头哥或者哥哥吧。”
“我还是相信他，他在我旁边我就踏实。”
几句话里总能带着口是心非，心里像裹着盐粒，泛起淡淡的咸。
所以，在很长一段哥哥妹妹的相处里，她尝着柠檬酸涩的味道，隔壁项目的小美女可以给他递信，队里小姑娘可以跟他讲话面带羞涩，只有她顶着懵懂的脸，笑得最清脆。
我不一样，我不会一样。
从他接受她侵入他的领地，从他把她纳入自己羽翼，从他开始拿手机拍她的照片。
“你又拍我丑照。”张文培总是指着他抱怨，逮着他追着给一拳。
可是是丑照吗？并不是，照片里的姑娘足够明媚。
栗子色的头发也轻柔的掠过他的掌心，脸上的腮肉也试图在他指腹间融化，女孩靠近的身体服帖让他紧张。
那你说，谁的心思是单纯的？
以我为饵，钓你上钩。
那是早期的她。
后来前途和彼此纠缠，她加重了那份重量。
肩上的肌贴是证明，缓慢的撕拉声带来难以形容的钝痛，她躲在他怀里颤抖，试图躲，直到嘴里塞入一颗糖。
混双男孩是下限，女孩是上限，配合就像老公和老婆一样，老公是需要跟着老婆去做事情，是需要听话的。
所以，没有人比郇启时更适配，也不会再有一个左手将，乃至球员如他一样与她适配，这不是个选项，这是本能，用网友的话来说是天选。
因为不会有人向她一样学着接纳他，也不会有人骄傲如他，对她俯首称臣。丛林之中，单打为王，竞技体育，金牌为胜。
所以很多人没办法共享，因为骨子里的狼性作祟，因为奖台拥挤，两个人太多余，平分荣耀谁又愿意？
所以混双是橄榄枝，是责任，是义务，是她走向他的路。
不把彼此融入骨血，她怎么可能罢休？
“头哥还练不练？”
“头哥，再陪我拉回。”
“哥哥别慌，我在呢。”
“没事没事，可以可以，来，走！”
所以她笃定，这条道路上她独一份，没有人能占据张文培在郇启时身边的位置。
那不是天选，那是她们朝彼此走的每一步！
哪怕泥泞，哪怕困难，她都会拉着他的手往前走，所以会有少女的祈祷，会有所有人在祝贺冠军，而我走向了我的冠军，所以会在退场时挽着的手臂，也会有反拍时候的义无反顾。
冠军只有一个，但我只站你。
就像现在，他不说，她也知道自己应该奔赴他。
所以她会在对方无措又通红的眼眶里读出来，啊，我在爱你，啊，谢谢你能来。
炙热的目光也不会在时间长河里泯灭，深邃清澈的眼底只会越来越需要找寻那张圆脸，地动山摇的瞬间，也只会想把对方小心翼翼拥在怀里。
绿 灯亮起，遮天的大雪像是拉起沉默的哑剧，等红绿灯的车在绿灯亮起时，飞驰而过留下残影。
雪落在肩头的声音，比不过彼此的呼吸在脑海里回响。张文培在对方温暖的怀抱里笑得娇媚，这是她一早选定得爱人，一个心脏震动另一颗心脏，这才叫心脏共振。