战马的铜铃声在凌晨五点四十七分响了第三遍。
刘邦把最后一根狗骨头嚼得咯吱作响，手指悬在手机屏幕上迟迟没点下去。
“老樊，”他吐出半截骨头，“你那边准备好了没有？”
“早就搞定了。”耳机里传来樊哙的声音，背景是电动车引擎的嗡鸣，“我亲自装的货，一瓶‘花露水’，两罐‘润喉糖’，三盒‘卸妆湿巾’。”
“虞姬那场直播几点开始？”
“九点整，鸿沟平台主推，流量扶持已经拉满。”
刘邦咧嘴一笑，袖子里的狗肉串蹭了蹭下巴。“那就让他们见识下什么叫格局打开。”
——
化妆间里弥漫着薰衣草精油的味道，虞姬盯着镜子里的脸，指尖轻轻滑过颧骨。滤镜调试已经完成，AI美颜会在她开口说话的一瞬间启动，连毛孔都能修成磨砂质感。
“姐，补妆车到了。”助理探头看了一眼，“说是从沛县调来的特供品。”
“放桌上吧。”她没回头，“帮我喷点定妆水。”
助理把瓶子摆好，转身前多看了两眼。“这牌子我没见过……”
“新合作方。”虞姬拿起喷雾瓶，轻轻按了一下。空气里飘来一股奇怪的香味，不是香水也不是食材，像是炭火烤焦的肉混着某种辛辣料。
她皱了皱眉。
镜头亮起的那一刻，滤镜没反应。
观众席上有人刷屏：“怎么没开美颜？”
“主播是不是睡迟了？”
“姐姐脸有点浮肿啊……”
虞姬嘴角僵了一下，举起手想调整参数，但控制面板毫无响应。她深吸一口气，正准备说开场白，鼻尖突然一酸，喉咙里泛起一阵异样的痒意。
她咬住嘴唇。
没用。
她抓起桌上的“花露水”，对着脸上猛喷了一通。
“咳咳！”她咳嗽起来，眼眶不知为何有些发热。
弹幕炸了锅：
【这眼神不对劲……】
【她好像哭了？】
【刚才那个动作是……啃指甲？】
【不是吧不是吧，虞姬吃东西？】
画面中央，虞姬的手指正死死掐着一个油纸包，纸张已经被汗水浸透，隐约能闻到一股浓烈的狗肉香。
——
“成了。”刘邦把手机扔到沙发上，舔了舔嘴角，“老樊干得漂亮。”
“狗肉香气触发情绪波动，加上之前韩信视频埋下的wiFi密码线索，吕雉那边应该也在后台动了手脚。”萧何翻着后台数据，“她的Ip节点被重新分配，现在跟未央宫服务器是直连状态。”
“所以她是故意让滤镜失效的？”陈平眯着眼，“还是说……她其实早就知道我们这一招？”
刘邦耸肩，“管他呢，反正结果一样。”
直播间热度开始飙升，原本只有五千人在线的场子，不到十分钟就破了十万。
虞姬还在吃。
她一边抹眼泪，一边撕狗肉，手指沾满了油腻的酱汁，镜头拍得清清楚楚。
观众们却不再刷“塌房”、“大妈”了，取而代之的是：
【这才是真实的人设！】
【姐姐加油！】
【这个表情太真实了，我哭了】
【品牌代言人还能这么接地气？】
弹幕飞速滚动，评论区开始出现购买链接。
销量曲线像一根被扯断的弹簧，猛地往上蹿。
——
“怎么回事？”品牌总监冲进后台，“你们谁动了滤镜？”
“没人动。”技术员脸色发白，“系统显示一切正常，但就是不生效。”
“那她手里那个是什么？”
“好像是……狗肉。”
“狗肉？！”
化妆师突然尖叫一声：“那个瓶子是我昨天丢掉的！我明明倒空了！”
总监脸色铁青：“立刻切断直播信号！”
指令还没传出去，屏幕上的虞姬突然抬头，红着眼睛看着镜头。
“我知道你们都在看笑话。”她声音沙哑，“但我告诉你们，这就是我。”
她举起手中剩下的半块狗肉，在灯光下泛着油光。
“这不是剧本，不是营销，更不是什么形象管理。”她咬了一口，嘴角沾着辣椒油，“我只是……饿了。”
全场哗然。
弹幕爆炸式刷新：
【姐姐真性情！】
【买爆！】
【支持虞姬姐姐！！】
【这个味道我也想尝】
品牌方彻底慌了神。
他们紧急联系平台，要求下架所有相关商品链接，却发现库存已经被疯抢一空。
与此同时，敌方股价开始暴跌。
——
“没想到反转这么大。”萧何盯着股票走势，“他们原本还想借这场直播打压我们。”
“计划赶不上变化。”刘邦往嘴里塞了块狗肉，“尤其是当你以为自己掌控一切的时候。”
他顿了顿，忽然看向门口。
韩信站在那儿，手里拿着一张截图。
“那个便签纸密码，”他声音很轻，“和吕雉电脑解锁时间吻合。”
刘邦笑了笑，没说话。
韩信又补充了一句：“但吕雉的电脑，不是一直锁着吗？”
“有时候，”刘邦慢悠悠道，“锁得越紧的东西，越容易被人撬开。”
他站起身，拍拍裤子上的油渍。
“走吧，还有下一单要送。”
门外，早班送餐员骑着电动车呼啸而过，喇叭里喊着：
“扫码看秘方咯！”
他的影子掠过玻璃窗，一闪而逝。
镜头扫过虞姬化妆台的角落。
一个不起眼的标签贴在镜子背面，隐约可见“沛县烧烤”的LoGo。