双子星的光芒洒遍宇宙万年后，无界医盟已成为跨越维度的文明灯塔。但在秩序的边缘，一种被称为“遗忘病”的诡异现象悄然蔓延——患者会逐渐忘记自己的身份、情感，乃至生存的意义，最后化作没有意识的躯壳。更令人心惊的是，所有病例的发病源头，都指向地球曾经的医道圣地——青山村。
此时的青山村早已不是记忆中的模样，环绕村落的不再是清澈溪流，而是翻涌着黑色泡沫的暗河。村口老槐树的枝干布满金属纹路，树叶在风中发出机械齿轮般的声响。秦青囊的后世传人——年轻医者秦溯，背着刻满符文的药箱踏入村落，却发现自己的医疗设备全部失灵。他伸手触碰老槐树，树皮突然裂开，露出一张与秦逸极为相似的人脸：“青囊之秘...在时光褶皱中...”
消息传回医盟总部，整个宇宙为之震动。白焰的克隆体——新一代量子科学家白曦，在分析病例数据时发现惊人真相：“遗忘病的本质是对‘医道记忆’的清除，患者大脑中的神经突触正在逆向演化，抹去所有与医疗、治愈相关的认知。”而此时，宇宙各处的医道传承院开始出现异变，墙壁上的古老壁画渗出黑色黏液，将“悬壶济世”的训诫逐渐覆盖。
秦逸与林婉化作的双子星突然剧烈闪烁，星光照亮了宇宙深处的“记忆断层”。那里漂浮着数以万计的水晶棺，每个棺中都沉睡着不同时代的医者，他们的意识被封印，胸前佩戴的信物皆呈现出碎裂状态。秦溯在老槐树的指引下来到此处，发现棺群中央矗立着一座青铜祭坛，祭坛上摆放着青囊留下的竹杖与锈蚀银针，此刻正被一团黑雾缠绕。
黑雾中传来阴冷的笑声，一个由无数破碎镜面与熵能触手组成的身影缓缓凝聚——竟是轮回仲裁者残留的意识与遗忘病能量融合而成的“忘忧主宰”。“秦逸，林婉，你们以为消散于星河就能逃避？”主宰的声音如同千万道刮擦声重叠，“只要医道的记忆存在，宇宙就永远无法摆脱‘拯救与被拯救’的循环！唯有遗忘，方能永恒！”
忘忧主宰挥动触手，释放出“记忆吞噬者”。这些形似飞蛾的生物扑向各个星系，所到之处，医疗图书馆被焚毁，医者的记忆被吸食，就连熵律灯塔的光芒也开始黯淡。自由残缺派与火种重启派的联军再次集结，但他们的攻击只会让记忆吞噬者分裂增殖。秦溯在战斗中发现，普通手段无法伤害这些怪物，唯有承载着医者信念的古老器物，才能对其造成伤害。
秦溯带领年轻医者团队回到青山村，在老槐树的根系中找到了初代神农留下的“医道火种”——那是一团永不熄灭的金色火焰，蕴含着从远古至今所有医者的初心。他们将火种注入锈蚀银针，银针瞬间绽放出万丈光芒，所到之处，记忆吞噬者纷纷灰飞烟灭。与此同时，秦曦在量子层面找到了遗忘病的弱点：这种病毒依赖于集体潜意识中的“恐惧被拯救”心理才能存活。
最终决战在记忆断层展开。秦溯高举燃烧着医道火种的银针，林婉与秦逸残留的意识化作流光注入他体内；秦曦则带领科学家团队，在现实世界发动“记忆共鸣”计划，号召全宇宙的生命共同回忆被治愈的温暖瞬间。这些记忆化作璀璨的星河，冲向忘忧主宰。
“医道的传承，从不是某个人的责任！”秦溯将银针刺入主宰核心，“而是每个生命在困境中互相扶持的本能！”在光芒中，忘忧主宰的身体开始崩解，消散前，他看到了无数文明中，普通人用最朴素的善意救助他人的画面：母亲用体温温暖冻僵的幼崽，战士用身躯为伤者抵挡炮火，孩童用歌声抚慰临终者的心灵。
危机过后，记忆断层化作一片“希望星云”，水晶棺中的医者意识苏醒，成为新一代医道的守护者。秦溯在青山村重建医道传承院，这一次，院门口的石碑上刻着：“此处无医，众生皆医。”而在宇宙的每个角落，无论是高科技诊疗室还是原始草药棚，医者们都明白了一个真理：真正的医道，早已融入生命的每一次呼吸，每一次心跳，成为永恒不灭的传承。