释然林的淡紫色忘忧草在第十个年头的旱季结出了种子，是银色的，像细小的鳞片，落在地上会钻进泥土，长出带着声纹的嫩芽。念雨用守心木制成的小铲挖出颗种子，放在掌心，种子立刻浮现出淡蓝色的纹路，是当年砚声在还愿潭释放的释然声纹——这些种子吸收了守界人的信念，化作了“声纹种”，能在任何环境下生长，只要有执念的地方，就会开出化解的花。
“西漠的流沙谷起了黑风。”念雨的儿子声禾展开从西漠传来的信，信纸边缘被风沙磨得毛边，上面画着个旋转的黑色风柱，旁边用朱砂写着“噬魂”二字。他继承了砚声家族对声纹的敏感度，能从风沙的呼啸中分辨出煞气的种类，“守谷人说，黑风里藏着影子，会跟着人的脚步走，被跟上的人会慢慢忘记自己是谁，最后变成没有记忆的行尸，和执念煞扭曲执念不同，这些人像是被抽走了所有记忆，连自己的名字都记不住了。”
念雨将声纹种撒在沙盘里，种子遇沙立刻发芽，长出的嫩芽指向西方，叶片上的纹路扭曲成黑色：“是噬魂煞。”她看着嫩芽的变化，与《声纹图谱》里的记载完全吻合，“由被风沙掩埋的无名尸骨的怨念形成，黑风是它的载体，影子则是它的触须，能悄无声息地吸食人的记忆，比执念煞更隐蔽，因为它不留下任何执念，只留下空洞的躯壳。”
声禾的妹妹声月才七岁，却继承了念雨对植物的亲和力，能与声纹种沟通。她将耳朵贴在沙盘的嫩芽上，小脸上露出困惑的表情：“它在哭。”女童指着叶片上的黑色纹路，“里面有很多声音在喊‘我是谁’，像是被吞噬的记忆在求救，和噬魂煞的呼啸声混在一起，分不清哪个是煞，哪个是记忆。”
砚声的曾孙砚禾正在用共鸣露调和新的“醒忆水”，液体泛着淡蓝色的光，是用声纹种的汁液和归墟的界隙鱼眼泪制成的，能唤醒被封印的记忆。“西漠的守谷人寄来块‘忆沙’。”少年指着桌上的沙块，在阳光下能看到里面嵌着细小的光点，“是从黑风里收集的，光点就是被吞噬的记忆碎片，遇醒忆水会发光，能拼凑出完整的记忆画面。”
声月突然抓起一把忆沙，撒在声纹种的嫩芽上，沙粒与嫩芽的纹路相融，竟在沙盘上投射出个模糊的人影，正在沙漠中行走，嘴里念叨着“我要去流沙谷”：“是个守界人！”女童的眼睛亮了起来，“他的记忆被噬魂煞缠住了，还在往前走，像是在找什么重要的东西！”
前往西漠的路上，旱季的太阳毒辣得像要把大地烤化，路面的沙子烫得能烤熟鸡蛋。偶尔能看到些漫无目的的行人，眼神空洞地在沙漠里游荡，身上的衣服都磨破了，却不知道要去哪里，有人手里还攥着半截信物，显然是记忆被吞噬前正在赶路。
声禾将醒忆水洒在行人的额头，淡蓝色的光芒渗入皮肤，行人的眼神渐渐有了焦距，脸上露出茫然的表情：“我……我要去流沙谷送药，给守谷的弟兄们……”他看着手里的半截信物，突然想起什么，眼泪掉了下来，“差点忘了，他们还等着我的药救命！”
念雨将声纹种撒在沙漠里，种子遇热立刻发芽，长出的淡紫色花朵在烈日下舒展，花瓣的阴影里能看到被吞噬的记忆碎片在闪烁，像落在地上的星星：“声纹种能暂时困住噬魂煞的影子。”她指着花朵周围的黑风，明明在别处肆虐，却绕着花朵打转，“影子怕记忆的光芒，只要我们能拼凑出足够多的记忆碎片，就能找到噬魂煞的核心。”
流沙谷的中央有个巨大的漩涡，黑色的风沙从漩涡里涌出，形成道连接天地的风柱，里面夹杂着无数影子，像被撕碎的记忆在旋转。守谷人的营地就在漩涡边缘，帐篷都被黑风刮得东倒西歪，剩下的守谷人正用镇魂草的花蕊编织屏障，花蕊接触到黑风，发出滋滋的响声，却只能勉强挡住影子的靠近。
“噬魂煞的核心在‘忆魂井’。”守谷的老队长指着漩涡底部，那里隐约能看到口枯井，井口被风沙掩埋，只露出半截石栏，“井里埋着西漠历代守界人的尸骨，他们的记忆没来得及传承就被风沙吞噬，怨念在井底堆积，遇到旱季的酷热就化成了噬魂煞，黑风里的影子就是这些未传承的记忆。”
声月突然对着风柱唱起了歌，是从声纹种的记忆碎片里学的西漠民谣，歌词里藏着守界人的故事：“流沙谷，风似刀，守界人，永不倒……”歌声在黑风里回荡，风柱中的影子突然停顿了下，有些影子甚至朝着声月的方向倾斜，像是在倾听。
“民谣里有他们的记忆！”声禾眼睛一亮，将醒忆水洒向风柱，淡蓝色的光芒与黑风相撞，激起无数记忆碎片，在空中拼凑出画面：有守界人在井边刻字，有母亲给远行的儿子缝衣，有弟兄们在篝火旁喝酒……都是被风沙掩埋的温暖瞬间。
砚禾的共鸣器突然发出强烈的嗡鸣，守心木的纹路与风柱的频率产生共振：“忆魂井的石栏上有刻痕！”少年指着漩涡底部，石栏的残片上刻着“记”字，周围还有无数细小的符号，“是西漠守界人的‘记纹’，能储存记忆，只要把这些记纹拼凑完整，就能重建记忆屏障，挡住噬魂煞！”
念雨将声纹种的种子撒向漩涡，种子在黑风中生根发芽，淡紫色的花海瞬间覆盖了半个谷，花瓣的影子在沙地上形成记纹的图案，与石栏上的刻痕遥相呼应：“我来稳住风柱！”她的声音在花海中回荡，带着声纹种的力量，“你们去井底拼凑记纹，声月的歌声能暂时安抚影子！”
声月的民谣越唱越响，风柱中的影子渐渐平静下来，不再疯狂旋转，有些甚至化作淡金色的光点，融入花海——是被歌声唤醒的记忆，选择回归温暖的瞬间。声禾趁机带着砚禾冲向忆魂井，黑风在花海的阻挡下变得微弱，两人踩着记忆碎片组成的桥，一步步靠近井底。
井底的石栏碎成了数十块，每块上面都刻着不同的记纹，声禾将醒忆水涂在碎片上，记纹立刻亮起，散发出淡蓝色的光。“记纹要按照‘生老病死’的顺序排列！”他根据光的强度判断，将刻着婴儿印记的碎片放在最前，刻着墓碑图案的碎片放在最后，“这是西漠守界人记录生命的方式，从出生到逝去，每个阶段的记忆都不能少！”
砚禾的共鸣器贴在最中心的碎片上，守心木的纹路与记纹产生共鸣，发出温暖的光，将所有碎片吸引到一起，拼成了块完整的石栏，上面的“记”字泛着金光，周围的记纹组成了幅完整的生命图谱，从第一任守界人到最后一位失踪者，每个名字都清晰可见。
“就是现在！”声禾将所有记忆碎片推向石栏，淡金色的光点像潮水般涌入记纹，石栏突然爆发出耀眼的光芒，形成道巨大的记忆屏障，将风柱完全罩住。噬魂煞发出声凄厉的嘶鸣，黑风在屏障中渐渐消散，影子全部化作光点，融入石栏的记纹里，像是终于找到了归宿。
流沙谷的黑风停了，阳光穿透云层，照在忆魂井的石栏上，记纹的光芒在沙地上投射出幅流动的画面：西漠的守界人世代在这里生活，生老病死，喜怒哀乐，与这片沙漠融为一体，再也不会被风沙掩埋。被吞噬记忆的行人们在花海中醒来，看着画面里的自己或亲人，眼泪掉下来，却带着释然的笑。
声月的民谣还在继续，花海的淡紫色花瓣随着歌声飘落，落在每个人的肩头，像枚枚小小的记忆勋章。念雨捡起片花瓣，上面的记纹与自己掌心的纹路完美契合，突然明白，所谓的记忆，从来不是负担，是支撑人走下去的底气，就像西漠的守界人，哪怕被风沙掩埋，只要有人记得他们的故事，他们就永远活在记纹里。
回到释然林时，声纹种的花海已经蔓延到了西漠的边缘，淡紫色的花瓣在风沙中摇曳，将记纹的光芒带到了更远的地方。守谷人在忆魂井旁搭了座新的“记纹塔”，塔尖嵌着块巨大的忆沙，能将井底的记忆投射到沙漠上空，让每个路过的人都能看到那些被铭记的瞬间。
“以后西漠的孩子都会学这首民谣。”老队长笑着说，手里的拐杖敲了敲地面，沙地上浮现出记纹的图案，“我们还要教他们刻记纹，把自己的故事刻在井边，让噬魂煞再也没有养料可吸——最好的守护，就是让记忆永远流传，不被遗忘。”
声月将民谣的旋律刻在守心木上，木头的纹路在旋律中震动，与记纹塔的忆沙产生共鸣，让歌声能顺着风沙传到西漠的每个角落。“祖母说，声音能穿越时空。”女童的手指抚过木头上的纹路，“这些旋律会带着他们的记忆，飞过沙漠，飞过山川，告诉所有守界人，有人在记着他们，就像他们记着这片土地。”
砚禾将共鸣器留在了记纹塔，与忆沙和记纹组成了新的守护阵，只要有风沙靠近，阵就会自动播放民谣和记纹的光芒，形成道坚不可摧的记忆屏障。“祖父说，守护的本质是连接。”少年看着远处的沙漠，记纹的光芒像条金色的河，流淌在沙地上，“让过去的记忆连接现在的人，让现在的人连接未来的故事，这样无论遇到什么煞气，我们都不是孤单的。”
旱季的落日把沙漠染成了金红色，记纹塔的光芒与释然林的花海、心声塔的念晶遥相呼应，像串散落在大地上的项链，将所有守界人的记忆串联在一起。声禾坐在井边，看着石栏上的记纹，里面有西漠守界人的故事，也有他们一行人的新印记；声月躺在花海中，嘴里哼着新编的民谣，歌词里加了淡紫色的花和会发光的记纹；念雨和砚禾则在沙地上刻着新的记纹，把今天的经历也添了进去。
远处的风沙又起，却不再是黑色的，而是带着淡金色的光，吹过记纹塔时，发出沙沙的响声，像在念诵那些被铭记的名字。忆魂井的水不知何时涨了起来，清澈见底，能看到井底的记纹在水中荡漾，像无数星星落在了井底。
声纹种的种子随着风沙飞向更远的地方，落在南荒的释然林，落在无妄崖的封界石旁，落在落霞渡的忘忧泉边，每颗种子都带着西漠的记纹和民谣的旋律，准备在新的土地上生根发芽，记住新的故事。
守心木的年轮又多了一圈，里面藏着民谣的旋律、记纹的光芒、风沙的呼啸，还有记忆被唤醒时那声轻轻的叹息。这些声音混在一起，在风中流传，时而像歌声，时而像低语，却始终带着暖意，像有人在耳边轻声说：别怕忘记，只要有人记得，你就永远活着，我们的故事，会由风继续讲下去。
新的信鸦又出发了，翅膀上沾着西漠的沙粒和记纹塔的金光，飞向南荒，飞向无妄崖，飞向所有有界隙通道的地方，信纸上画着座发光的记纹塔，塔下有片淡紫色的花海，花海深处，无数影子正随着民谣的旋律起舞，像在庆祝自己终于被记住。