南郡江陵城的青石板路上，一辆普通的骡车碾过积水，溅起细碎的水花。车帘掀开一角，露出御史大夫冯劫紧绷的下颌——他奉李岩之命南下试点新政，却在城外二十里就听说了怪事：原定今日的乡三老选举，竟有三个村落联名罢选。
「大人，到了。」车夫低声提醒。冯劫整了整粗布头巾，跟着人流混入城隍庙。正殿里烟雾缭绕，几十个老农围坐一圈，为首的老者敲着旱烟袋：「选啥三老？还不是和从前一样，便宜那些豪强！」
「王老汉说得对，」有人附和，「去年选的里正，拿了张家的银子，硬是把我家三亩水田判成旱地！」
冯劫心中一沉，假装买香靠近，刚要开口，忽听庙门「吱呀」一声推开，一个头戴斗笠的中年人走进来，腰间挂着的竹板上刻着「泗水亭长」四个字。
「刘季？你怎么来了？」王老汉挑眉。
那中年人摘下斗笠，正是沛县泗水亭长刘邦。他咧嘴一笑，从袖中摸出两块芝麻糖递给围观孩童，这才道：「听说江陵在选三老，我来凑个热闹。老汉们说说，为啥不想选？」
「哼，还不是被坑怕了！」有人啐道，「前年郡守说『民选里正』，结果当选的全是大族子弟，咱们平头百姓连票都摸不着！」
刘邦蹲下身，拨弄着香灰画圈：「我在沛县听说，这次不一样。皇帝派了御史大夫亲自坐镇，选票用的是「秘密写票法」，谁也不知道你选了谁。」他忽然压低声音，「而且……听说要是选上的三老不干事，百姓还能联名罢免！」
人群顿时骚动起来。冯劫暗暗吃惊，没想到自己尚未公布的细则，竟被这亭长摸得一清二楚。正琢磨间，忽听庙外传来马蹄声，几个锦衣家仆闯入，大声呵斥：「都散了！郡守大人有令，今日选举延期！」
「凭啥延期？」刘邦起身挡在门前，「皇诏说今日巳时正选举，你们敢抗旨？」
家仆冷笑：「抗旨？你知道这次参选的都是哪些贵人？我家主人张大人，可是楚考烈王后裔——」
「砰！」
刘邦手中竹板狠狠砸在门框上，震得门神画像簌簌掉落：「我只知道，皇诏高于一切！」他转头望向冯劫，「这位兄弟，你说是不是？」
冯劫心中一动，故意大声道：「正是！某虽为商旅，却也听说，此次选举若有舞弊，御史台定当严惩！」
家仆脸色微变，甩袖而去。刘邦望着他们的背影，忽然轻声道：「兄弟，跟我来。」
二人绕到城隍庙后巷，刘邦从怀里掏出一卷竹简，上面赫然盖着南郡郡丞的官印：「这是我今早截下的『推荐名单』，你瞧瞧。」
冯劫展开竹简，目光扫过上面的名字，瞳孔猛地收缩——三十个候选人里，竟有二十七人姓「张」「景」「昭」，全是楚国旧贵族。他攥紧竹简，沉声道：「你为何帮我？」
刘邦挠了挠头，咧嘴笑：「不为啥，就觉得皇帝这次玩真的。再说……」他目光灼灼，「我刘季也想试试，能不能靠本事挣个功名。」
正午时分，选举正式开始。江陵城中心的空地上，百余个陶瓮一字排开，每个瓮上贴着不同村落的名字。冯劫换上官服，手持金令箭朗声道：「今日选举，凡年满五十、无劣迹的黔首，均可提名候选人！得票最多者，即为乡三老！」
人群中响起惊疑声。王老汉被推搡着上前，手里攥着冯劫亲自发的桑皮纸选票，墨迹未干的「王富贵」三个字歪歪扭扭。他将纸团投入瓮中时，手指微微发抖：「活了六十岁，头回觉得自己说的话管用。」
选举进行到申时，张氏族长张仲突然带人闯入，手中举着一卷泛黄的竹简：「且慢！我张氏先祖曾为楚相，按周礼『世禄世卿』，三老之位理当——」
「放你的屁！」刘邦跳上石桌，「现在是大秦，只认皇诏不认周礼！」他转向冯劫，「大人，我听说皇帝新制『选举舞弊律』，该怎么判？」
冯劫冷笑，展开李岩亲赐的《秦民新律》：「凡操纵选举者，笞五十，充军朔方。张仲，你还要争么？」
张仲脸色煞白，扑通跪倒。此时，计票声传来：「江陵西乡，刘邦，一百二十三票！」
全场哗然。刘邦愣在原地，直到冯劫将「乡三老」的木牌递到他手中，才如梦初醒。王老汉拽了拽他的袖子，笑道：「刘亭长，以后咱西乡就靠你了。」
「别慌，」刘邦擦了把额头的汗，忽然瞥见人群中闪过一抹玄色衣角——那身影极像皇帝身边的赵高。他心中一动，挺直腰杆朗声道：「明日起，我在西乡公所设『鸣冤鼓』，谁有难处只管来！」
暮色四合时，冯劫回到驿馆，赵高已在房中等候。「陛下神机妙算，」冯劫将选举名册呈给暗格中的密使，「旧贵族果然试图操纵选举，幸亏有个刘邦搅局……」
「刘邦？」密使挑眉，在竹简上记下名字。冯劫忽然想起刘邦看赵高时那意味深长的一眼，忍不住道：「此人性情诡谲，却颇有急智，或许……」
「陛下自有安排。」密使合上竹简，「明日你便将刘邦的治绩快马报京，另外……」他压低声音，「南郡粮仓的亏空案，陛下要你十日之内查清。」
冯劫领命而去，密使望着窗外渐浓的夜色，想起李岩临行前的叮嘱：「南郡乃楚地旧都，若新政能在此推行，天下可定。」他摸了摸袖中皇帝亲赐的「便宜行事」金牌，心中忽然涌起一阵激荡——或许，他们正在创造的，是比统一六国更伟大的事。
与此同时，刘邦坐在西乡公所的油灯下，对着《秦律》竹简直皱眉。萧何蹲在一旁磨墨，忽然道：「亭长，明日要审的那桩田产案，不如试试『实地丈量法』？」
「啥法？」
「就是用皇帝新制的『丈杆』，一厘一厘量清楚。」萧何眼中闪过精光，「我听说百工署还制了『土地绘图术』，能把田地形状画在纸上……」
刘邦眼睛一亮，忽然拍桌而起：「好！就这么干！要是干成了，说不定能给皇帝递个折子——」他忽然意识到失言，干咳两声，「咳咳，夜深了，睡吧。」
萧何低头偷笑，瞥见刘邦腰间新挂的「三老」木牌，在灯光下泛着温润的光。窗外，秋虫唧唧，远处的郢都故城墙在月光下若隐若现，仿佛在见证一个新时代的胎动。
这一夜，南郡的星空格外璀璨。冯劫在驿馆奋笔疾书，刘邦在公所挑灯夜读，而千里之外的咸阳宫，李岩正对着南郡地图沉思。赵高捧着刚送来的密报，低声道：「陛下，刘邦此人……」
「留着吧。」李岩轻笑，「市井之中藏龙蛇，这话果然不假。」他挥笔在地图上圈出沛县，墨点如流星坠地，「告诉冯劫，让刘邦放手去干。若有成效，朕便将他的治绩颁行天下——毕竟，朕要的新政，从来不是空中楼阁。」
烛火跳动，将他的身影投在墙壁的《华夏九州图》上，那身影忽而高大，忽而狭长，却始终坚定如铁。窗外，传来更夫打更的声音，已是三更天。李岩揉了揉眉心，忽然想起今日收到的百工署密报：水力鼓风机已批量生产，熟铁产量提升五倍。
他望向窗外，轻声道：「变革的车轮一旦转动，就再也停不下来了。刘邦也好，冯劫也罢，你们且看着——朕要的大秦，是连泥土里都能长出铁器的大秦。」
黎明的第一缕阳光爬上宫墙时，南郡的百姓们已扛着新制的铁犁出门。刘邦站在田头，看着萧何用丈杆丈量土地，忽然想起昨日选举时那个神秘的玄色身影。他摸了摸腰间的木牌，嘴角扬起一抹笑意——或许，真如皇帝所说，这天下，要变天了。