油灯在窗缝漏进的北风里忽明忽暗。
火光将土炕上的三道影子映得摇曳不定。
高大山端碗的动作定格在半空，碗里的酒倒映着他错愕的脸。
“俺？当大队长？”
他愣了一会儿，随后声音生硬的笑了，“俺当啥大队长啊，赵德贵这不还在位子上坐着呢吗？”
陈青山往炕洞里添了块冻硬的桦木，“所以我问的是你想不想。”
王炮头也在一旁道：“大山，你去年带着大伙在老林子挖野草根，自己冻得尿血，你这样的人不当大队长，谁当？”
高大山陷入了犹豫。
“这个问题……俺从没想过，突然这么问……俺也不知道。”
“但虽说赵德贵今天这事儿是挺过分，但他还是咱们大队长，轮不到俺吧……”
陈青山摇了摇头，声音突然沉下来，“不，很快就能轮到你了。”
“大山哥，你觉得赵德贵这支书当得咋样？”
高大山抬起眼，眼中闪过一丝追忆。
犹豫片刻后，他突然正色。
“那俺就实话实说了，俺觉得他当的不好！”
“别的俺不懂，俺就知道这两年屯子饿死的人比过去十年都多！娃子们饿得去扒老鼠洞，老赵家却顿顿喝苞米碴子粥——这叫啥支书？”
“没错！”
陈青山点头，眼里闪过一丝痛楚：“一个让大伙都吃不饱饭的支书，他就不是个好支书，所以咱得让能让大伙吃饱饭的人上位。”
“我跟炮儿爷都觉得你最合适，乡亲们肯定也这么觉得。”
高大山却苦笑着摇了摇头，“不行的，我当不好……”
陈青山鼓励道，“你当民兵队长时，谁家断粮了不是你偷偷送野菜？”
“公社发的救济粮，你把自己那份分给了人家——乡亲们心里都有数。”
高大山眼中闪过一丝光亮，随即却又熄灭，“可我啥都不懂……”
“所以需要你当。”
陈青山打断他，语气带着不容置疑的锋利。
“你就是没有那么多心眼子，人好，能一心一意的为屯子的村民谋福利。”
“你又是民兵队长，根正苗红，大伙都爱戴你，你要是当支书，乡亲们不会说啥。”
王炮头也在一旁道，“狗来当都能比赵德贵这孙子当的好。”
“奶奶的！几年前他把俺们打猎的皮子全充了公，说‘支援国家建设’，结果自己穿的羊皮袄比公社干部还厚实！”
高大山似乎有所动容。
“俺就是愿意当，那就能当？”
陈青山毫不犹豫的点了点头，“对，只要你愿意当就能当。”
“赵德贵已经民心尽失，行将就木了，只是大伙都不知道，权力其实不在他赵德贵手里，而是在咱们自己手里。”
高大山疑惑，“啥意思？”
陈青山却反问二人，“大山哥，炮儿爷，你们都当过兵，咱们党的核心内容是什么，你们连长应该都给你们讲过吧？”
“人民当家作主啊。”高大山和王炮头异口同声。
“没错，”陈青山点了点头。
“咱们屯子都饿死多少人了，这是正常的吗？明显不是啊。”
“公社最忌讳的就是饿死人，他当支书的可要负责任的，只要告上去他就得玩完，大家都不知道自己有这个权利而已。”
高大山喉结滚动，“这……能有用吗？”
陈青山叹了口气，“能不能有用在于你，在于你想不想当支书，想不想让大伙过上好日子。”
王炮头在一旁催促，“大山你就别磨叽了，赵德贵倒台是板上钉钉的事儿，你不当支书谁当？”
“去年大伙还能挖野菜、熬树皮，今年都开始吃化石粉了，继续让他当下去，全屯子人都得饿死！”
这句话像把钝刀，猛地剜进高大山的胸口。
他的手指无意识地摩挲着袖章上的“民兵”二字，仿佛在擦拭什么看不见的污渍。
他想起三个月前，李老汉的孙子饿死在炕席上，赵德贵却对着公社干部说“屯子粮食够吃”。
他想起了之前自己差点被饿死的老娘。
想起了屯子里因为没粮吃，个个身体浮肿的孩子。
其实，他看到这一切也很痛苦，不知道为什么会这样。
他也不明白为什么大家都在努力，却连最简单的温饱都解决不了。
他只是听说国家需要建设，需要他们付出，高大山就义无反顾的答应了。
但是，陈青山今天却告诉他，根本就不是这么一回事。
国家是需要，但也没需要到让人都饿死的地步。
是有赵德贵从中作梗，才导致的这一切。
他想起娘经常对他说“大山啊，别怨政府，是娘命不好”。
可现在他听了陈青山的话才明白，有些“命不好”，是有人故意让你不好。
“青山，你说咋办？”
高大山像是下定了决心，突然抓住陈青山的手腕。
“俺不懂啥权谋，就知道不能让孩子们接着啃树皮！”
陈青山抽出被攥得发麻的手，忽然笑了，“好，有你这句话就好。”
“今天这事儿，过几天公社肯定会来人。”
“咱们就等那个时候，你领着乡亲去村口‘请愿’，就说赵德贵这些年欺压百姓、虚报产量，让屯子里饿死了一堆人。”
“记住，咱不闹别的，就问一句‘党的干部，咋能让老百姓饿死？’”
高大山声音有所迟疑，“这样能行吗？”
“能行！”陈青山点头。
“但是，就看你能不能说得动乡亲们，肯让他们跟你一块了。”
“这事儿我也帮不上忙，全看你，毕竟以后要当咱村支书的人是你。”
“我……”高大山喉结滚动，像是下定了什么决心。
“青山，我只要听你的，大伙就不用挨饿了吗？”
陈青山重重点头，“我保证，不会挨饿。”
“好，俺干！”
高大山猛地站起身，民兵袖章在火光中划过一道利落的白影。
“青山，俺信你！只要能让大伙吃饱饭，别说是什么带着乡亲们去请愿，就是让俺去公社门口跪三天三夜都行！”