宋知渊推开府门时，檐下的风铃正轻轻摇晃。
\"督主回来了。\"
柳安芷的声音从暖阁传来，像一缕月光刺破乌云。她披着浅杏色寝衣倚在门边，发间只簪一支白玉茉莉簪，手里捧着还冒着热气的姜茶。
宋知渊站在雨幕与暖光的交界处，喉结动了动。他想说些什么，却发现自己的声音哽在喉间。
\"愣着做什么？\"柳安芷笑着摇头，抬步踩过被雨水打湿的回廊，\"莫七半个时辰前就回来报信了，这姜茶我都热了三回。\"
她伸手要接他湿透的外袍，却被宋知渊突然握住手腕。他指尖冰凉，却带着不容抗拒的力道，将她的掌心贴在自己的脸上。
\"凉。\"柳安芷轻呼，却没有抽手。她看着雨水顺着宋知渊的脸庞滑落，像某种无声的眼泪。
暖阁里炭火噼啪作响。宋知渊任由她解开自己衣带时，忽然将额头抵在她肩上。这个近乎示弱的动作让柳安芷指尖一顿——东厂督主从不卸甲，更不会将要害暴露于人前。
\"见到长公主了？\"她轻声问，手指穿过他半湿的发。
宋知渊\"嗯\"了一声，呼吸喷在她颈间。柳安芷察觉到他身上有极淡的沉香——是长公主惯用的熏香。她没有追问，只是将准备好的干净中衣披在他肩上。
\"星沉今日背完《战国策》了。\"她故意岔开话题，手指灵巧地系着衣带，\"就是星晓偷吃蜜饯被如意抓个正着，现在还在书房罚抄......\"
话未说完，宋知渊突然将她拉进怀里。他抱得很紧，像是要把人揉进骨血里。柳安芷感觉到他心跳又急又重，隔着衣料传来不规则的震颤。
\"督主？\"
\"别动。\"他的声音闷在她发间，\"就这样......待一会儿。\"
窗外雨声渐密。柳安芷慢慢放松下来，手指有一下没一下地梳着他的长发。她颈后茉莉花纹不知何时泛起了微光，与宋知渊心口若隐若现的麒麟纹交相辉映。
\"安芷。\"许久，宋知渊突然开口，\"我母亲......\"
\"严肃的话题明日再说。\"她截住话头，指尖点在他唇上，\"现在，先把姜茶喝了。\"
宋知渊望着她映着暖光的眼眸，忽然明白自己为何总想回到这里——这个狡黠如狐又温柔似水的女子，早就在他心上系了一根看不见的线。线那头是家的方向。
他接过茶盏时，故意让两人的手指相触。柳安芷挑眉看他，却见素来阴鸷的东厂督主，眼底竟漾着少年人才有的，笨拙的欢喜。
姜茶的甜香在唇齿间化开，宋知渊却觉得喉间愈发干渴。他望着柳安芷被炭火映红的侧脸，忽然惊觉——原来这就是\"贪\"的滋味。
\"茶喝完了，该......\"柳安芷话音未落，茶盏已从她手中滚落。宋知渊扣住她的后颈，带着姜茶余温的唇压了下来。这个吻比往常都要急切，像是沙漠旅人终于寻到绿洲，连呼吸都带着颤抖的渴求。
\"夫君......\"柳安芷在换气的间隙轻唤，却被他以吻封缄。宋知渊觉得自己像是着了魔，明明已经将人搂在怀中，却仍觉得不够近。他扯开她杏色寝衣的系带时，指尖触到她颈后发光的茉莉纹——那花纹竟像活物般缠绕上他的手指。
\"别怕。\"柳安芷喘息着按住他绷紧的手臂，\"这是夜素族的......\"
\"我知道。\"宋知渊突然将她打横抱起，走向内室的脚步又急又稳，\"是命纹在认主。\"
\"在宫中药库......\"他声音低哑，带着几分不确定的犹疑，\"你为我解毒时，这里也在发着光……\"
柳安芷睁开迷蒙的眼，看见他紧绷的下颌线——这个在朝堂上杀伐决断的男人，此刻竟像个忐忑的少年。她故意抿唇轻笑：\"督主大人是要......再确认一次？\"
宋知渊的耳尖肉眼可见地红了。他忽然将脸埋进她散落的青丝里，闷声道：\"那时我神志不清......\"
\"不一样。\"她指尖描摹着他心口的麒麟纹路，\"当时是为了解毒，如今......\"
\"如今我要再确认一次。\"宋知渊突然咬住她耳垂，犬齿不轻不重地研磨，\"确认你是我的妻，不是幻梦。\"
锦帐落下时，窗外惊雷炸响。宋知渊脱下外衣时，柳安芷看见他眼底翻涌的暗潮——那是狼族血脉苏醒的征兆。他素来克制的亲吻突然变得凶狠，犬齿磨过她锁骨处的茉莉纹，引得她惊喘连连。
\"今日在养心殿......\"宋知渊的唇游移到她耳际，声音哑得不成样子，\"我就想这样......\"
柳安芷的惊呼被他吞进口中。宋知渊觉得自己像是坠入一场美梦，唯有不断索取才能确认真实。他握着她的腰肢时，两人命纹同时迸发出耀眼光芒——麒麟与茉莉在纱帐上投下纠缠的影。
\"轻些......\"柳安芷咬着他肩头呜咽，却语不成调。宋知渊此刻全然不似平日阴郁模样，倒像回到少年时，不知餍足地探索她的每一寸美好。
\"还不够......\"宋知渊温柔舔去她眼角的泪，动作却愈发凶狠。柳安芷的指甲在他背上抓出红痕，那些伤痕竟与麒麟纹路完美重合，仿佛命中注定的印记。
三更梆子响时，柳安芷已经软得说不出话。宋知渊终于餍足，却仍不肯退出，只将人搂在怀中轻吻。他抚着她汗湿的发，忽然低笑出声——原来东厂督主也会怕，怕这一切都是幻梦。
\"傻子......\"柳安芷困倦地蹭了蹭他心口的麒麟纹，\"明日还要......\"
\"明日我告假。\"宋知渊截住她的话头，指尖描摹着她红肿的唇瓣，\"后日也是。\"
帐外风雨渐歇，一缕月光漏进来，正照在两人交缠的发丝上——他的乌发与她的青丝不知何时结成了同心结，像是月老亲手系上的红线。