工器六年秋九月，西苑工器草堂的铅玻璃上凝着薄霜，朱厚照调试蒸汽钟的手指忽然颤得握不住扳手。铜制钟摆撞在刻度盘上，发出浑浊的嗡鸣，惊飞了檐下筑巢的雨燕——它们衔来的橡胶丝里混着未燃尽的工器炭，在晨雾中析出细小的白色絮状物。
\"太上皇又碰铅件了？\"朱载钧掀起风门帘时，正看见巧太妃用星纹银哨轻叩朱厚照的肘窝。老皇帝腕间的防铅护腕滑到小臂，露出内侧被铅粉染灰的麻布内衬，杨慎之妻青禾正捏着珊瑚试纸凑近他的唇色，试纸锯齿边缘迅速泛起褐黄。
\"晨起先看《天工开物》修订稿，\"刘太后取下凤冠，珊瑚验硫管在炭盆热气中转为橙红，\"非要亲手打磨钟摆轴芯，说青铜含锡易脆，铅合金才够稳。\"她指尖抚过朱厚照案头的《工器共生十二策》，书页间夹着的铅制齿轮标本正在氧化，表面析出糖霜似的结晶。
殿外忽然传来金瓜击磬声。司礼监掌印太监捧着黄绫奏折疾步而入：\"左都御史王廷相率十三道御史跪伏左顺门，称太上皇染恙乃'工器乱政触怒上天'，请停女匠科举、封工器监！\"奏折在朱载钧掌心发烫，封皮上\"伏惟圣朝以礼治国\"八字朱批，像极了王廷相额角未愈的疤痕。
\"传杨首辅。\"朱载钧按住父亲颤抖的手腕，触到内侧淡青色的血管——那走势竟与蒸汽钟的离心调速器齿轮别无二致。朱厚照忽然睁眼，枯瘦手指在空中划出弧线：\"载钧...去魅不是去器...是让铅烟...走该走的道...\"话音未落，喉间涌上黑血，染红了巧太妃递来的浸石灰水纱布。
\"陛下，\"青禾扯开随身的工器巡检腕表，露出夹层里的《女匠考工册》，\"盲人匠人能凭触感辨铅浓度。三日前草堂夜巡，他们听见地下铅管有气泡声——怕是熔铅池的防漏层裂了。\"她解开衣襟，露出锁骨下方的稻芒状疤痕——那是早年调试火铳时铅毒灼伤的印记，\"臣请带触检队彻查西苑地基，再迟恐因地震隐患危及太液池管道。\"
丹墀下传来算盘珠子碰撞声。杨宗庆扶着父亲杨慎跨入暖阁，两人袖中滑落的算盘上压着新鲜的验硫片——暗黄色斑块说明空气中铅含量超标三倍。\"王廷相呈上《女戒》新注，\"杨慎咳嗽着展开奏折，朱砂批注的\"男女有别，器不外传\"旁，他用松烟墨密书：\"保守派欲借天象废《宗室拓殖条例》，南洋藩王密报佛郎机船已抵马六甲。日本国王（景王）密报关东平定，武田家铁炮队因铅毒溃散，另附关东地震监测异常数据。\"
朱载钧忽然想起今早收到的景王密信，羊皮纸上的《诗经》加密爻辞刚译出：\"日本关东地震监测铜钟震动异常，需增运防铅内衬以加固工事。\"他摸向腰间的璇玑计算尺，商道版刻度盘上凝着细小的铅粉，忽然福至心灵：\"传李阿巧！取她改良的防铅护腕内衬——把《女戒》绣样浸石灰水，是否能解铅毒？\"
草堂角落的拆分机突然咔嗒加速，吐出的工器积分纸卷上，\"女匠护腕产能\"一栏红笔飞涨。李阿巧冲进暖阁时，绣着《女戒》摘要的护腕还带着针线笸箩的香气，内衬的三层麻布浸过新制的石灰水，边缘用珊瑚试纸碎片镶边。\"殿试时铅粉入眼，\"她跪坐在朱厚照榻前，指尖轻颤着拆开护腕，\"我用这法子逼出毒血...\"
朱厚照忽然抓住她的手腕，盯着护腕上的\"妇功\"绣样笑出泪来：\"好...好个针黹之外...太姜若在...当织此纹...\"话音未落，喉间黑血渐止，腕间脉搏竟比蒸汽钟摆还要沉稳。巧太妃举起银哨贴近他后背，震动惊起的铅粉在阳光下悬浮，宛如工器草堂上空经久不散的阴霾。
\"启禀陛下，\"司礼监再度闯入，额角渗汗，\"王廷相在左顺门撞柱明志！血书称'工器夺天工，必遭天谴'...\"话未说完，青禾抓起案头的金锚锁片（机械听诊器）冲出门去，盲眼匠人们早已列成纵队，手中的稻芒刻度火铳敲击出整齐的节奏——那是他们独创的\"金属触检法\"，通过铳身震颤辨别地下管道裂隙与地震隐患。
朱载钧望着父亲腕间重新缠好的防铅护腕，绣样里的\"妇功\"二字被石灰水洇开，竟似工禾纹的变形。他抽出腰间的蒸汽火铳，枪管工禾纹防滑刻痕里还嵌着昨夜调试的铅屑，忽然转身对杨慎道：\"传旨，开'礼法工器御前辩论'。着王廷相之女入尚工局学习护腕制作，以《女戒》针法绣防铅内衬——若能救其父命，便算妇功新解。\"
草堂外，青禾的喊声混着盲人匠人有节奏的击铳声传来：\"铅管裂隙在太液池西岸！地震监测铜钟显示...与南洋矿脉震动频率共振！\"朱载钧猛地抬头，看见巧太妃正将朱厚照的蒸汽钟摆换成李阿巧的护腕内衬改制件，铜制钟摆表面，《女戒》绣样与齿轮纹路交织，在秋日阳光下折射出奇异的光彩——那是礼法与工器在铅雾中开出的共生之花，亦是大明王朝在传统与革新间艰难寻找的平衡支点。
朱厚照忽然握住儿子的手，掌心的老茧擦过朱载钧的璇玑计算尺：\"去魅的关键...不在器物...在人心...\"他望向窗外，工器监的\"工器流火\"正从南洋方向蔓延至紫禁城上空，荧光勾勒的工禾纹与左顺门的血书同时映入眼帘，恍若新旧两个世界在暮色中激烈碰撞。而在这碰撞的缝隙里，朱载钧分明看见，一个由算盘与齿轮、绣样与火铳共同编织的崭新时代，正带着铅雾的涩味，在大明的天空下缓缓展开。