下了高速，叶玉玉看着副驾上儿子又掩口打了个哈欠，不由得失笑。
“怎么？昨晚和顾雪彻夜长谈了？”
后座的两个姑娘，尤其是柳熙然，笑了起来。
“没...”夏禹无奈，“就聊了会儿天，然后就睡了。”
按照原本的“轮换”，昨晚他本该和柳熙然一屋。但考虑到今天要专门陪她们姐妹俩，加上柳熙然自觉“定力不足”，最后主动领走了夭夭，两人睡在了一块儿。
因此，昨晚便是夏禹与顾雪同屋。
“都聊什么了？”叶玉玉目视前方，随口问道。
“聊...未来家里至少得是个复式才行。”夏禹一本正经地说道，“妈，您看...”
叶玉玉瞥他一眼：“看什么？到时候让你妈我再给你设计设计？让你爸帮你张罗装修？”
夏禹讪讪一笑。后座的柳熙然已经笑得肩膀轻颤，连唐清浅的嘴角也弯起了弧度。
“咳，”夏禹清了清嗓子，顺势转了话题，“现在手头有点积蓄了，我们几个商量着...打算买辆车。”
“嚯，”叶玉玉这回话里带上了真实的讶异，透过后视镜看了看后座的两个姑娘，“都商量好了？”
“嗯！”柳熙然用力点头。
“我昨晚大致看了看，不过最好还是去线下实际试驾。”唐清浅开口——她昨晚看到一点多，若非今早要赶路，恐怕还能看更久。
叶玉玉看出来孩子们是认真的，便继续问道：“要不要我帮你们参谋参谋？”
“不用了，让我们自己来吧。”夏禹温声道，“一起商量着选，新车总不至于被坑，顶多没有那么优惠，不过我觉得应该还好。”
“厉害。”叶玉玉只能这么感慨。想想柳熙然和唐清浅这个年纪时的自己，还正和夏奇体验着校园生活，琢磨着那个“老实人”还有什么追人的招数呢。
这么一想...自己儿子，倒是在某些方面，远远走在了父母当年的前面。
车子驶入江城地界，窗外的景致逐渐被城市的繁华所取代。
“准备先去哪儿？”叶玉玉问道，目光转向夏禹。他最终还是没有穿正装——毕竟只是扫墓，柳熙然也只穿了常服。夏禹觉得，不必穿得过于正式，以免显得突兀而不自在。
“把我和夏禹送到老宅那边吧。”柳熙然开口，语气平静，“我爸应该在那儿。那边离妈妈的位置也近。”
“嗯，好。”叶玉玉点点头，随即声音放轻了些，温和地说道：“熙然，妈妈一直都在。”
她没有明说，这句“妈妈”究竟是指代她自己，还是指天上始终注视着柳熙然的孟曦。
柳熙然笑了。
“好，妈妈。”
这声回应同样含混，却仿佛同时应和了两个人。
“中午我来接你。”唐清浅看向夏禹，简洁地交代，“我先回公司，和我妈聊聊。”
“好。”夏禹点头。
两个多小时的车程，抵达时已过九点。上午的时间，终究还是略显匆忙了。
叶玉玉虽不清楚老宅的具体位置，但有柳熙然指路，车子稳稳当当地将两人送到了地方。
老宅门环是暗沉的铜色，透着岁月摩挲过的黯淡。柳熙然抬手，叩了叩门环。
里面很快传来脚步声，门被拉开。柳中源站在门内，穿着素色的衬衫和长裤，衣袖挽至小臂。
他看到门外的柳熙然，目光在她脸上停留了一瞬，随即很自然地越过她，落在了稍后半步的夏禹身上。
没有惊讶，也没有不悦，只是一种平静的了然。
“来了。”柳中源侧身让开，“进来吧。”
他的语气平淡，听不出多余的情绪，但这份“预料之中”本身，就比上次在体育馆时少了许多无形的隔阂。
柳熙然“嗯”了一声。夏禹也跟着点头致意：“柳叔。”
“坐。”柳中源指了指沙发，自己走到一旁的茶海前，开始烧水，准备泡茶。
柳熙然拉着夏禹在沙发上坐下，习惯性地想靠着他，又看了眼父亲挺拔的背影，微微挺直了脊背，手却悄悄地在身侧，碰了碰夏禹的手指。
夏禹回握住她，指尖在她手背上轻轻按了按，传递着无声的安抚。
水很快烧开，发出轻微的鸣响。柳中源熟练地温杯、投茶、冲泡，浅碧色的茶汤注入白瓷杯中，袅袅热气带着清雅的香气升腾起来。
他将两杯茶放到他们面前的茶几上，自己也端了一杯，在侧面的单人沙发上坐下。
一时间，厅堂里只有茶香氤氲，谁也没有先开口。
柳熙然端起茶杯，小心地吹了吹，抿了一小口。夏禹也端起茶杯，道了声谢，慢慢品尝。茶是好茶，入口微涩，回甘悠长。
“东西都准备好了？”最终，是柳中源打破了沉默，目光看向柳熙然。
“嗯，在包里。”柳熙然点头，指的是扫墓用的香烛鲜花。她顿了一下，声音低了些，“多带了一份。”
“现在倒是会处理事了。”柳中源听明白女儿的意思。
“她喜欢热闹，”柳中源忽然开口，声音不高，像是自言自语，又像是说给他们听，“尤其是春天。说看着这些草木一天一个样，就觉得活着真好。”
他顿了顿，“以前每年这时候，她都要拉着我去郊外，看桃花，看梨花，看那些我叫不上名字的野花。熙然小时候也跟着去，跑得满身是泥，她也不恼，还跟着一起笑。”
这是柳熙然第一次听父亲用这样的语气，主动提起关于母亲的、如此具体而温柔的细节。不是沉重，不是遗憾，只是带着遥远怀念的平静叙述。
她鼻子微微有些发酸，垂下眼睫，盯着杯中沉浮的茶叶。
夏禹静静地听着，没有插话。
“后来她病了，出不了远门，就在院子里种了好多花。”柳中源继续说道，“说这样春天到了，在家里也能看见。那株石榴，就是她最后一年亲手栽的，说等熙然长大了，能吃到自家树上的石榴。”
“可惜，那株石榴树...后来到底没能留住。”
他的声音里有一丝极淡的怅惘。他端起已经微凉的茶，喝了一口。
“熙然。”
这是柳中源少有地、如此唤她的名字。柳熙然闻言，背脊下意识地挺直了些。
“当年家里为了给你母亲治病，经历过相当拮据的时期。”柳中源继续说道，语气平直，“当然，这和你没什么关系。但是...”
他顿了顿，目光落在女儿脸上，“钱这东西，当然有它的意义，可有时候，它的意义又没那么绝对。所以过去我管着你，不让你在那些...不必要的地方花费太多心思。”
柳熙然抿了抿唇。她知道，父亲指的是去年她打工挣钱的事。
“我也知道，婉容对你一向大方，私下也没少贴补你。”柳中源的语气依旧没什么起伏，“但熙然，我想让你明白，用钱要有度。平日不觉得，真到了紧要关头，一分钱也能难倒人。”
“我知道了...爸。”柳熙然轻声应道，声音有些干涩。
“夏禹。”
“嗯。”夏禹抬起眼，示意自己在听。
“即便只从最功利的角度看，我也听过婉容对你的评价。”柳中源的目光转向这个年轻人，眼神锐利而平静，“有想法，也有胆识。她也跟我提过你，熙然，还有清浅之间那些...复杂的关系，包括淮州另外那两个小姑娘。”
他的意思再明白不过——他并非对女儿身边发生的事情一无所知，只是从未点破，一直保持着观察与接触。
随即，柳中源从衣兜里取出一张银行卡，径直放在两人面前的茶几上。动作干脆，没有半分犹豫。
“卡里有四十万，密码是孟曦的生日。”他的声音平淡无波，“这是给熙然的。以后我还会继续往里面打钱。往后她的开销，可以和你——完全没有关系。”
柳熙然愣住了，有些无措地看向夏禹，眼神里带着一丝慌乱。
“所以呢？”
夏禹的反应却很平静。他没有去看那张卡，只是抬眼，安静地等待着柳中源的下文。
“只要我女儿有离开的念头，她随时可以走。”柳中源说得清晰而冷静，没有掺杂太多情绪，“因为她不欠你什么。”
这是身为父亲，在他无法完全理解的情感模式里，所能想到的最实际、也最直接的保障。
“好。”
夏禹应得干脆利落，没有半分迟疑。这份过于清晰的回应，反倒让柳中源微微怔了一下。他原以为这个年纪的年轻人，多少会有些情绪，会争辩些什么感情无法用金钱衡量的道理。
“卡里的钱，我一分不会动。”夏禹顿了顿，继续说道，声音沉稳，“而且将来，我也会往这张卡里存钱。”
这个回答，完全超出了柳中源的预料。但转念想到上次在体育馆，这个年轻人同样出乎意料的沉稳表现...似乎又觉得，这也在情理之中。
柳中源深深地看了夏禹一眼，没再就这个话题多说什么。
“熙然，把卡收好。”他放下茶杯，站起身，“时间差不多了，走吧。”
窗外的阳光又移动了几分，将客厅的一角照得更加明亮。茶几上那张薄薄的卡片，静静地躺在光影交界处。