寒风裹挟着雪粒在国华大厦外盘旋，如同一群呼啸的幽灵。警戒线内，林家洛裹着深灰色羽绒服，双手紧紧攥着衣角。
当许长生问起他的行踪时，他的喉结滚动了一下，声音里带着一丝颤抖：“我早上六点半就起床了，熬了小米粥，煎了鸡蛋饼……” 他的眼神突然黯淡下去，仿佛回忆起某个温暖的画面，“今天是我们结婚 12 周年，我想亲手给她们做顿早餐。”
许长生目光如炬，注意到对方无名指上的婚戒边缘已经磨得发亮，笔尖在记录本上轻轻顿了顿，接着问道：“从你出门买菜到接到我们的电话通知这段时间，能具体说说吗？”
林家洛眉头瞬间拧成川字，眼底浮起受伤的神色，声音里带着一丝委屈：“警官，你们难道是怀疑……”
“这是我们办案的必要流程，你不要多虑。” 许长生打断得干脆，目光却像扫描仪般掠过对方泛红的眼眶，“你去菜场的具体时间，遇到过什么人，能详细说明一下吗？”
林家洛深吸一口气，羽绒服表面簌簌抖落雪花，他努力平复着情绪，开始叙述：“她们下楼十分钟后我也出门了，到菜场大概七点二十分。我先去肉摊买了肋排，张老板还问我是不是要做糖醋排骨；水产区买鲈鱼时，王大姐特意挑了条活蹦乱跳的给我，说适合清蒸；水果摊买了乐怡爱吃的车厘子；然后在蔬菜区买了些时蔬……” 他突然哽咽住，指甲深深掐进掌心。
“你买好菜几点回的家？”许长生问。
“我买好菜回到家正好八点。”
“哦，你记得这么清楚？”
“是这样的，我有个听广播的习惯，当时中央广播电台早上8点的《新闻和报纸摘要》刚开始，我一边处理食材一边听。”
“处理食材花了多久？” 许长生边说边在 “张老板、王大姐” 几个字下重重画了横线，眼神中透着审视。
“整整一小时。洗菜、杀鸡杀鱼、切肉……” 林家洛喉间滚动着吞咽的声音，仿佛又回到了那个忙碌的厨房，“九点开始炖板栗鸡汤，想着她们下课回家炖的时间刚刚好。”
许长生在时间轴上标注好节点，脑海中不断梳理着这些信息，笔尖转向另一个方向：“听说李依然在乐怡上课的国华大厦附近练瑜伽？哪家馆子？练多久了？”
“是‘静舍’瑜伽馆，就在大厦后面的梧桐巷。” 林家洛下意识摸向胸口，那里别着枚褪色的银杏叶胸针，眼神中闪过一丝温柔，“我建议她去的，几个月前她总失眠，情绪也不大好，我听同事说瑜伽能静心，就让她去试试。”
“她练多久了，感觉怎么样？”
“她坚持了快半年了，每周两次，每次45分钟。” 说到这里，他唇角难得浮现一丝温柔，“她现在状态好了很多，说教练和学员都很友善，还跟着学了冥想。”
许长生敏锐捕捉到对方放松的神态，继续追问：“她最近有没有提过特别的事？比如和谁发生矛盾，或者交到新朋友？”
林家洛摇头时，鬓角的碎发扫过苍白的脸颊，神情有些落寞：“没听她说过，只说课程很充实。” 他突然想起什么，从羽绒服内袋掏出手机，翻出一张照片。
画面里，李依然穿着浅紫色瑜伽服，倚着落地窗微笑，背后的墙上挂着 “静舍” 的木质招牌，阳光透过窗户洒在她身上，给人一种岁月静好的感觉。
然而此刻，照片中的人却已香消玉殒，这强烈的反差让人不禁唏嘘。
话题突然转向，许长生的声音放轻，带着一丝试探：“方便说说你们怎么认识的吗？”
林家洛的目光瞬间飘向远处，仿佛穿过风雪看到了另一个时空，眼神变得悠远而深邃。
“十三年前的同学聚会上，她穿了件白衬衫，安静地坐在角落。” 他无意识摩挲着手机壳边缘，声音里带着怀念，“后来聊天才知道，她是福利院长大的孩子，十七岁就勤工俭学读夜校。从小在福利院长大的她，没有感受过家庭的温暖，却凭借着顽强的毅力，一边打工一边学习，一步步走到现在。”
他的喉结剧烈滚动，继续说道：“我们都喜欢加缪的《西西弗斯神话》，她总说自己像推石头的西西弗斯，即便生活充满艰辛，依然坚持不懈；音乐上我们都痴迷肖邦的夜曲，她说那些音符像月光，能抚慰她疲惫的心灵。” 回忆起过往的点点滴滴，林家洛的脸上露出一丝微笑，可那笑容里却饱含着无尽的悲伤，“因为这些共同的爱好，我们越走越近，自然而然地走到了一起。”
雪越下越大，漫天的雪花纷纷扬扬，仿佛要将这世间的一切都掩埋。林家洛的声音渐渐被风雪吞没，许长生看着对方泛红的眼眶，在 “孤儿”“精神共鸣” 几个词旁画了圈。
最后，他看着林家洛，说道：“林先生，谢谢你的配合。如果我们还有其他问题，可能还会找你了解情况。希望你节哀顺变。”
“好的，那我现在可以带乐怡先回家了吗？”
许长生点了点头，林家洛迈着沉重的步子朝女儿的方向走去。
看着他的背影，许长生开始默默梳理着林家洛说的这些信息。
一个在福利院长大、极度缺乏安全感的女人，会突然选择在接女儿放学时自杀吗？
应该不会！就算她想寻短见，她也会选择别的时间，别的地点。
倒是她的丈夫林家洛今天有完美的时间线安排，那些菜市场里列举的证人、广播节目的佐证，是真的巧合，还是精心设计的证明？
当然，许长生的第一感还是这辆车的问题。发动机怠速转动，导致燃烧不充分，产生一氧化碳，车窗紧闭，而一氧化碳又无色无味，车里的人在不知不觉中失去意识，悲剧就此发生。
但是，马卫国提到的那封举报信，恰恰是这个死者李依然寄出的，这不得不让许长生产生了丰富的联想。