这有个邪乎的事儿，主角叫斗童，是个古玩修复师。他的这趟经历，那可真是惊险又离奇。
那是个暴雨如注的夜晚，藏扇阁突然起火，斗童心急火燎地冲进去抢救。在一片狼藉中，他发现了一把明代乌木折扇。这扇子的扇骨看着平平无奇，可凑近一瞧，上面刻着褪色的春宫图。斗童拿起镊子清理扇骨夹层，嘿，指尖突然就渗出了血，那血滴在扇面上，竟慢慢晕染出一个持扇女子的面容。到了深夜，斗童还在修复台前忙活呢，一抬眼，就瞧见自己的倒影被图里的男子凌空掐住了脖子，吓得他一哆嗦。
斗童晚上睡觉，做了个怪梦，梦见自己变成了春宫图里的女子，被人蒙眼按在青石案上。等他一觉醒来，后背全是抓痕，镜子里还映出脖子上浮现出一个朱砂符印。他赶紧翻古籍查找，发现这扇子是万历年间画师谢云娘的遗物。她丈夫因为私刻春宫图被凌迟处死，谢氏就在扇骨上刻下了血咒。这可把斗童吓得够呛，他开始觉得这事儿没那么简单了。
斗童接着修复扇骨，用显微镜一看，好家伙，竹纹里居然有微型人影。而且每逢月圆之夜，这些人影就会随着扇骨震动，重组出谢氏夫妻被分尸的场景。从那以后，斗童开始周期性失忆，梦里还总听见一个女子用吴语念叨：“扇骨七寸，魂魄七分”。这可太邪门了，斗童心里直发毛。
有一天，斗童在修复室里发现，所有铜镜里都映出了持扇女子的虚影，那虚影还拿着他的手去抚摸扇骨。斗童赶紧用朱砂符镇压，结果镜中突然伸出一只带鳞片的手臂。他一下子就惊醒了，发现修复刀插在自己心口，刀柄上还刻着谢氏的私印。这一连串的怪事，让斗童的脑袋都大了。
斗童在扇骨夹层里发现了半张契约，上面写着谢氏用自己的魂魄做引子，把亡夫的魂魄封进了扇骨。而且每逢月蚀，得用处子血喂养扇骨。他跟踪一个神秘买家到了废弃戏楼，亲眼看见那买家被扇骨吸出的白骨缠绕，最后变成了春宫图里的男尸。这一幕可把斗童给看傻了，他知道自己得赶紧解开这诅咒，不然下一个就是他。
斗童在古籍里查到了“皮囊术”，原来谢氏把魂魄注入扇骨后，得不断吞噬别人的皮相来维持形态。斗童发现自己皮肤下浮现出竹纹脉络，浴室镜子里还映出了谢氏的面容。他一咬牙，用银针刺入穴位，逼出了竹青色的血液。这时候，斗童心里清楚，这场斗争越来越激烈了。
斗童顺着血腥味来到了郊外戏台，只见十二具女尸呈扇形排列，每具尸体掌心都握着半截扇骨。月光下，扇骨自动拼合，谢氏的魂魄从他体内冲了出来，把戏台变成了万历年间的刑场。斗童赶紧用谢氏的生辰八字念动破咒口诀，可没想到被魂魄反噬，一下子就晕了过去。
斗童昏迷中坠入了扇骨构成的迷宫，墙壁上全是谢氏夫妻被凌迟的残片。他发现自己的魂魄被七根扇骨分割，每根骨里还囚禁着不同年代的献祭者。走到迷宫尽头，谢氏本体正拿着他的心脏喂养扇骨。这场景，简直就像噩梦一样，斗童觉得自己快撑不住了。
就在意识快要消散的时候，斗童咬破舌尖喷出精血，把扇骨浸进了古籍记载的“五毒汤”。沸腾的汤药里浮现出谢氏生前被逼画春宫的真相，原来她丈夫是东厂画师，因为泄露宫闱秘事遭了灭门之灾。斗童一狠心，把最后半截扇骨插入自己胸膛，和谢氏魂魄同归于尽了。
十年过去了，斗童成了古扇博物馆馆长。夜深人静的时候，他还能听见竹骨摩擦的沙沙声。博物馆新收了战国竹简，里面隐约能看见持扇女子的轮廓。斗童怕这诅咒又开始作祟，就把竹简沉入了长江。可他在江面倒影里，看到无数扇骨在月光下舒展。这事儿到底有没有完，谁也不知道，也许只有那神秘的扇骨才清楚。