---
1.
吴芳走进诊室时，步伐有些僵硬，仿佛每一步都踩在无形的刀刃上。她穿着一套深灰色的职业套装，剪裁得体却显得过于严肃，眼镜片后的目光锐利而警惕，像是随时准备纠正别人的错误。她的手指紧紧攥着皮包的带子，指节微微发白，仿佛那皮包是她唯一的依靠。
“请坐。”李维指了指沙发，声音温和，像是试图用语言融化她紧绷的情绪。
吴芳点了点头，坐下时背脊挺得笔直，像是课堂上最严厉的老师在审视学生。她的目光在房间里扫视了一圈，最后落在李维的脸上，带着一丝不易察觉的审视。她的嘴唇微微抿起，似乎在犹豫是否要开口。
“吴老师，您最近感觉怎么样？”李维翻开笔记本，语气平静，像是打开了一扇通往她内心的门。
“不太好。”吴芳的声音有些干涩，像是许久未用的琴弦，发出刺耳的声响。“学生们越来越不听话，我……我不知道该怎么处理。”
她的语气里带着一丝无奈，但更多的是压抑的愤怒。李维注意到她的手指在膝盖上轻轻敲击，节奏急促而不规律，像是她内心的焦虑在无声地宣泄。
---
2.
“能具体说说吗？”李维问道，声音轻柔，像是怕惊扰了她的情绪。
吴芳深吸了一口气，像是要把胸口的郁结吐出来。“他们根本不尊重我，作业不交，上课说话，甚至……甚至有人公然顶撞我。”她的声音微微颤抖，眼镜片后的眼神闪过一丝痛苦，像是被一根无形的刺扎中了心脏。
“您觉得他们的行为让您感到无力？”李维试探性地问，试图引导她更深入地表达自己的感受。
“不，不是无力。”吴芳的声音突然提高，像是压抑已久的火山终于喷发。“是愤怒！我为他们好，他们却……却……”她的声音戛然而止，像是意识到自己的失态，低下头，手指紧紧攥住衣角，仿佛那是她唯一的支撑。
李维注意到她的情绪波动，轻声问道：“吴老师，您刚才的情绪很强烈，能告诉我，这种愤怒让您想到了什么吗？”
吴芳沉默了片刻，低声说道：“我……我不知道。”她的声音像是从很远的地方传来，带着一丝迷茫和无助。
---
3.
接下来的几次治疗中，吴芳的情绪逐渐失控。她时而愤怒地指责学生，时而低声啜泣，仿佛内心有一道无法愈合的伤口。李维察觉到她的情绪波动与某种深层的心理冲突有关，决定引导她进行自由联想。
“吴老师，闭上眼睛，放松一下。”李维的声音轻柔而坚定，像是引导她进入一个安全的梦境。“告诉我，当您想到学生顶撞您时，脑海中浮现的第一个画面是什么？”
吴芳闭上眼睛，眉头紧锁，像是试图从记忆的深渊中打捞起什么。片刻后，她的声音颤抖起来：“我……我看到我父亲。他站在我面前，脸色铁青，指着我说：‘你怎么这么不争气？’”
李维的笔尖在纸上停顿了一下，轻声问道：“您父亲对您很严厉？”
吴芳的眼泪无声地滑落，她点了点头，像是承认了一个隐藏多年的秘密。“他总是要求我做到最好，不能有一点失误。我……我从来没有让他满意过。”她的声音像是从喉咙深处挤出来的，带着深深的痛苦。
---
4.
随着治疗的深入，吴芳对李维的态度开始发生变化。她的语气变得柔和，甚至带着一丝依赖。有一次，她突然说道：“李医生，您……您很像我的父亲。”
李维意识到，移情现象已经出现。他轻声问道：“您觉得我像您的父亲？”
吴芳点了点头，眼神中带着一丝期待，像是找到了一个可以依靠的港湾。“您总是那么冷静，那么理性，就像他一样。我……我希望您能告诉我，我做得对不对。”
李维沉默了片刻，决定利用移情现象帮助吴芳直面内心的冲突。“吴老师，您对学生的严格要求，是否与您父亲对您的要求有关？”
吴芳愣住了，眼神中闪过一丝慌乱，像是被戳中了内心最脆弱的部分。“我……我不知道。”她的声音微弱，像是风中摇曳的烛火。
---
5.
接下来的治疗中，吴芳开始表现出抗拒。她拒绝谈论父亲，甚至一度想要终止治疗。李维意识到，这是她内心防御机制的表现，决定耐心引导。
“吴老师，您最近似乎有些回避。”李维的语气温和但坚定，像是试图推开她内心的那扇紧闭的门。
吴芳低下头，声音有些颤抖，像是害怕面对自己的内心。“我不想再谈那些事了。过去的就让它过去吧。”
“但过去的经历仍然影响着您。”李维轻声说道，像是试图唤醒她沉睡的记忆。“您对学生的严格要求，是否是因为您害怕自己不够好，害怕让父亲失望？”
吴芳的眼泪再次涌出，她捂住脸，声音哽咽，像是内心的堤坝终于崩溃。“我……我只是希望他们不要像我一样，不要……不要被否定。”她的声音像是从心底深处传来的哭泣，带着深深的悲伤。
---
6.
在最后一次治疗中，吴芳的情绪终于得到了释放。她哭着说道：“我一直以为，只要我足够严格，就能让他们变得更好。可是……可是我错了。我只是在重复我父亲的方式。”
李维轻声说道，像是为她指引一条新的道路：“您已经意识到了这一点，这是很大的进步。”
吴芳抬起头，眼神中带着一丝释然，像是终于卸下了多年的重担。“李医生，谢谢您。我终于明白，我不需要再为父亲的期望而活。我可以……可以做我自己。”
李维点了点头，微笑道：“是的，您可以。”他的声音像是为她打开了一扇新的门，通向自由与自我接纳的世界。
---
7.
吴芳离开诊室时，步伐轻松了许多。她的背影不再僵硬，而是带着一丝柔和，像是终于放下了多年的包袱。李维看着她的背影，心中感到一阵欣慰。
他知道，吴芳的治愈之路才刚刚开始，但她已经迈出了最重要的一步。
---
**（完）**