我下意识转身，只见王少斜倚在操场围栏旁，黑色衬衣衬得他身形愈发挺拔，碎发被夜风吹得微微凌乱，眉眼间却多了几分沉稳气质，几个月不见，轮廓更显立体，周身散发的气场竟比记忆中帅气了几分。
“姐姐，这哥谁啊？” 郭玉宸突然凑近，手肘不轻不重地碰了碰我的手臂。他微微侧头，琥珀色的眼睛里盛满警惕，耳尖还因先前的笑意泛着红，此刻却绷直了脊背，活像竖起毛的小兽。
“我…… 我朋友……” 我被这突然的重逢弄得措手不及，结结巴巴地回应着，目光在两人之间来回游移。深吸一口气，强装镇定地扬起嘴角：“好久不见，老王。”
王少勾了勾唇角，修长的手指已经探过来，动作自然地要抹去我脸颊的粉笔灰：“怎么了这是？弄成这样……” 他话音未落，郭玉宸突然暴起，猛地挥开王少的手臂，骨节分明的手指还因用力攥成拳状。少年迅速侧身挡在我身前，纤瘦的后背几乎将我整个人笼罩，声音里带着压抑的怒气：“不儿，你谁啊！”
看着郭玉宸炸毛的模样，我强忍着笑意咬住下唇，胸腔里却已经乐开了花 —— 这孩子当真一点就着，活脱脱一只护食的小狼犬。
王少倒是不恼，低头看了眼沾着白灰的指尖，漫不经心地在裤腿上蹭了蹭，语气轻慢得像在逗弄小动物：“我谁？不是说了吗，朋友。”
郭玉宸往前半步，将我护得更严实，脖颈处的青筋随着急促的呼吸微微凸起：“朋友？什么朋友需要动手动脚？” 他眼尾的弧度绷紧，琥珀色瞳孔里燃着团无名火，虎牙几乎要将下唇咬破。夜风卷着他发梢的露水扑在我脸上，混着少年身上淡淡的皂角香，竟莫名让人安心。
王少垂眸轻笑，喉结在笔挺的衬衣领口若隐若现，月光顺着他流畅的下颌线蜿蜒而下，在锁骨处投下一片阴影。
他慢悠悠掏出手机晃了晃，屏幕亮起时，冷白色的光映亮那张森林公园的合影，可……为什么……明明是四个人……却……
“怎么样啊少年？” 王少的声音裹着夏夜的热气，尾音带着恰到好处的戏谑。他单手插兜，漫不经心地晃动手机，那张残缺的照片在郭玉宸眼前明灭闪烁。
郭玉宸的脊背瞬间僵住，像被按了暂停键的木偶。他耳尖以肉眼可见的速度涨红，从耳垂蔓延到脖颈，连带着小麦色的皮肤都泛起可疑的红晕。
他尴尬地清了清嗓子，喉结上下滚动，却还梗着脖子不肯示弱：“谁、谁知道你说的是真的假的，合照我也有！” 颤抖的尾音泄露了他的慌乱，手指无意识地揪着t恤下摆，拧出几道褶皱。
“这样啊，” 王少微微倾身，身上若有若无的雪松香水味扑面而来。他修长的手指划过手机屏幕，“那轮到我问你了，她是你的谁啊？”
“她是我姐！” 郭玉宸突然拔高声调，胸腔剧烈起伏，琥珀色的眼睛里燃着倔强的光。晚风掀起他额前的碎发，露出那道淡粉色的疤痕，随着急促的呼吸微微发亮。
“啊？是吗？” 王少挑眉，语气里的怀疑几乎凝成实质。他拖长尾调，尾音像根细针，轻轻戳在郭玉宸紧绷的神经上。
“本来就是，我们暑假还一起去……”
“暑假一起去... 做什么？” 他刻意放慢语速，每个字都裹着蜜糖般的陷阱，拇指摩挲屏幕的动作愈发用力。
郭玉宸张嘴就要反驳，话到嘴边却被我猛然捂住。我的手掌带着粉笔灰的粗糙，死死按在他温热的嘴唇上，指尖能感受到他急促的喘息。
“小孩子别乱说话！” 我强装镇定，余光瞥见王少似笑非笑的眼神，后背渗出细密的冷汗。郭玉宸睫毛疯狂颤动，滚烫的呼吸喷在我掌心，喉咙里发出含糊的呜咽，像是被踩住尾巴的小兽。
我感觉掌心下的郭玉宸突然安静下来，喉结在我指腹下滚动，下一秒，他骨节分明的手指猛地扣住我的手腕，力道虽大却格外克制，仿佛生怕弄疼我半分。夜风卷着他发梢的露水扑在脸上，我这才看清他泛红的眼眶 —— 原来少年倔强的眼神里，藏着委屈的水光。
他小心翼翼地将我推开，动作带着难以察觉的温柔。“咳咳咳，没什么，我走了！” 声音沙哑得厉害，尾音还带着破碎的颤意。转身时衣角扬起，露出一截冷白的腰线，那双平日里总是轻快的运动鞋，此刻却重重砸在塑胶跑道上，每一步都像在发泄着什么。
王少倚着围栏轻笑，骨节分明的手指灵巧地将手机在指间转了个圈，金属外壳在月光下划出一道冷冽的弧光。我望着郭玉宸逐渐缩小的背影，直到他消失在操场拐角，才发现掌心还残留着他体温，而心跳，不知何时乱了节拍。
我重重吐了口气，带着几分嗔怪地推了下王少的胸口，指腹触到的不再是记忆里单薄的轮廓，而是结实的肌肉线条。“老王，你别吓他！”
“哎哟！” 王少夸张地往后踉跄几步，修长的双腿故意虚晃，装出一副弱不禁风的模样，却在站稳时狡黠地眨了眨眼，“我这不是帮你试探小朋友吗？” 他歪着头，刘海垂落遮住半只眼睛，语气突然变得黏糊，“姐姐，几个月不见，你又有新伙伴了啊！” 说着，他扁了扁嘴，睫毛下浮起两团委屈的阴影，可上扬的尾音却暴露了揶揄的本质。
我看着王少，不禁发起了呆。他的眼尾藏着若有似无的笑意，漆黑的瞳孔像浸在墨汁里的琉璃珠，流转着捉摸不透的光。浅褐色碎发被夜风撩起，隐约露出光洁的额头，脖颈处若隐若现的银色项链随着动作轻晃，为冷峻的气质添了几分随性。
他周身萦绕着慵懒又疏离的气场，单手插兜晃着手机的姿态漫不经心，却在挑眉时露出锋利的锋芒，像是蛰伏在夜色里的猎豹。说话时尾音总带着恰到好处的调侃，唇角勾起的弧度带着与生俱来的矜贵，偏生又能用无辜的眼神和下垂的眼尾，装出委屈巴巴的模样，矛盾又迷人的气质，恰似裹着蜜糖的烈酒，令人捉摸不透又忍不住靠近。
半晌，我上下打量着眼前气质愈发出众的王少，故意拖长语调调侃道：“老王，你这是又帅了？” 目光扫过他利落的下颌线和透着沉稳气场的眉眼，话语里带着几分打趣。
王少闻言，凤眼弯成狡黠的月牙，唇角勾起一抹惑人的弧度。他微微俯身，与我平视，漆黑的瞳孔里倒映着我的身影，嗓音低沉而带着笑意：“姐姐，你这是又美了？” 尾音轻轻上扬，带着恰到好处的亲昵与调侃，似真似假的夸赞随着夏夜的晚风，不经意间撩拨着心弦。
我被他直白的夸赞闹得耳尖发烫，别过脸轻哼一声：“油嘴滑舌。”
夜风卷起衣角，拂过他垂落的碎发，王少却不依不饶地跟过来，银链在衬衣领口晃出细碎的光：“说真的，你板报画得比上个学期还漂亮。” 他忽然抬手，指尖悬在我发梢，见我瑟缩着后退，又讪讪地摸了摸鼻子，“粉笔灰都沾到头发上了。”
我胡乱地抹了抹头发，又拍了拍脸，指腹触到脸颊残留的粉笔灰，尴尬地笑了笑：“这都被你发现了啊！” 夜色中，王少的目光带着几分温柔的笑意，让我不自觉地有些局促。
“嗯？我之前也在出板报，结束后洗了个手，看你们教室灯还亮着就过来看了一眼。” 王少倚着围栏，修长的手指有一下没一下地敲着金属栏杆，发出轻缓的 “嗒嗒” 声。月光勾勒出他侧脸利落的轮廓，睫毛在眼下投出小片阴影。
“那你咋不叫我？” 我微微仰头，语气里带着几分嗔怪。想起自己全神贯注趴在黑板上的模样，说不定还被他看到了龇牙咧嘴用力画画的滑稽样子，耳根不禁发烫。
王少低笑出声，凤眼弯成好看的弧度，抬手轻轻点了点我的额头，动作自然得仿佛回到了上个学期的时光：“你这么认真我怎么好意思打扰你啊！” 他的声音带着蛊惑人心的低哑，尾音轻飘飘地荡在晚风里。
“那你可真贴心！” 我挠了挠发烫的耳尖，仓促间找不到更合适的话，只能把这略显敷衍的夸赞抛出去。夏夜的风裹着远处小卖部飘来的烤肠香气，却吹不散此刻莫名的局促。
“不过你刚刚跑得那么快，教室灯也不关，就是来见那小孩？” 王少单手插兜，漫不经心地晃了晃手机，屏幕幽蓝的光映得他眉眼愈发深邃。他唇角噙着若有似无的笑，可眼底那抹探究的神色，却像根细针，轻轻挑开我故作镇定的伪装。
“啊？我忘关了，我现在去！” 后知后觉的慌乱瞬间袭来，我转身就要往教学楼跑，凉鞋在塑胶跑道上摩擦出刺耳的声响。
“姐姐，我关了。” 王少的声音从身后传来，带着恰到好处的慵懒。
我猛地刹住脚步，转身时差点撞上他不知何时凑近的胸膛。月光落在他垂落的碎发上，银色项链在领口若隐若现，他抬手理了理我被风吹乱的刘海，指尖的温度透过发丝，烫得人脸颊发烫，“急什么，我又不是第一天知道你迷糊。”
我的心跳莫名加重，像是有只不安分的小鹿在胸腔里横冲直撞。耳畔的蝉鸣突然变得震耳欲聋，混着他身上若有若无的雪松气息，搅得人头晕目眩。
我拼命甩了甩头，试图将那些杂乱的思绪甩开，长吐一口气，强装镇定地扬起下巴，却发现声音还是不受控制地发颤：“不儿兄弟，你怎么…… 这么那个啥……” 话到嘴边又卡住，我懊恼地咬住下唇，明明想问 “怎么突然这么撩人”，出口却成了支离破碎的胡言乱语。
王少闻言挑眉，凤眼里笑意翻涌，仿佛藏着漫天星辰。他微微俯身，与我平视，漆黑的瞳孔里倒映着我涨红的脸：“什么啊……哪个啥……呀……” 他故意拖长尾音，温热的呼吸拂过耳畔， 伸手轻轻拨弄我耳畔的碎发，动作轻柔得像是在触碰易碎的珍宝，可眼底狡黠的光却暴露了他 “使坏” 的本质。
“嘶……” 尖锐的刺痛从脖颈处炸开，我条件反射地捂住伤口，指尖触到一片细微的凸起。王少的手僵在半空中，原本漫不经心的凤眼骤然绷紧：“咋了？” 他的声音不自觉拔高，带着连他自己都没察觉的紧张。
我垂眸看向他的手腕，那圈银色铆钉手链正泛着冷光 —— 金属棱角还沾着极淡的血痕，正是我之前送他的生日礼物。记忆突然翻涌，当时我在精品店挑了整整一下午，满心想着 “酷帅的老王戴上肯定好看”，却忘了这朋克风的尖锐设计藏着隐患。
“啊哈，没事没事！” 我强装轻松地摆摆手，嘴角扬起的弧度却扯动伤口，疼得倒抽冷气。夜风卷着蝉鸣扑在发烫的脸颊上，看王少紧绷的肩膀丝毫没有放松，我又补了句：“是手链刮到了，你这生日礼物戴得太敬业，还兼职当‘凶器’呢！” 说着故意戳了戳他手腕，试图用玩笑化解突然凝滞的空气。
王少盯着那条惹祸的手链，眉头拧成个结，修长的手指捏着手链来回翻转查看，像是在审视一个闯祸的孩子：“啊对不起姐姐，我…… 我下次把尖头给它磨平了！” 他垂着脑袋，睫毛在眼下投出小片阴影，语气里满是懊恼，连尾音都蔫巴巴的。
“不用不用，磨平就不好看了，这样多好看！” 我忙不迭摆手，瞥见他鼻尖沁出的薄汗。
“那好吧…… 我下次一定一定注意！” 他抬起头，眼眸依旧带着歉意，却听话地将手链往袖口塞了塞，金属铆钉碰撞发出细碎声响。月光落在他重新露出的手腕上，皮肤被勒出浅浅的红痕，倒像是他给自己的小小惩罚。
“对了老王，刚刚你把那小孩吓得不轻，我看他都要哭了，你也真是的！” 我想起郭玉宸转身时泛红的眼眶，忍不住嗔怪地瞪了王少一眼。操场上的灯光在他眼底摇晃，把那抹委屈晕染得愈发明显。
“啊…… 这么不禁吓啊…… 比我胆子还小！” 王少嘟囔着撇了撇嘴，手指无意识地抠着围栏上的漆皮，金属摩擦声在寂静的夜里格外清晰。他垂着头，碎发遮住眉眼，可微微翕动的耳尖还是泄露了些许不自在。
“你还说呢，人家也只是还没过叛逆期，就爱耍嘴皮子，动真格了肯定吓死了！” 我双臂抱胸，看着他强装无所谓的样子，又好气又好笑。夜风卷着他身上雪松的气息，和郭玉宸身上清爽的皂角味突然在记忆里撞了个满怀。
“我也没说什么吧…… 姐姐……” 王少突然抬起头，桃花眼湿漉漉的，像只被踩了尾巴的猫。他往前半步，银链在卫衣领口晃出细碎的光，“就问了他两句话而已。” 尾音拖得长长的，带着撒娇般的黏糊劲。
“行啦，我会跟他道歉的。” 我叹了口气，揉了揉发胀的太阳穴。本想转身离开，却被王少突然攥住手腕，他掌心的温度透过皮肤，烫得人心跳漏了一拍。
“道歉？道什么歉？为什么要你去道歉？” 他的声音陡然拔高，漆黑的瞳孔里翻涌着我看不懂的情绪。月光落在他紧抿的嘴角，勾勒出倔强的弧度，“明明是他……”
“总之是你不对！” 我用力抽回手，却被他攥得更紧。王少指尖的铆钉硌得生疼，倒像是某种无声的控诉。
“行，姐姐，你就这么在乎他是吧！” 他突然松开手，往后退了一步，背过身时衬衫衣角扬起，夏夜的蝉鸣突然变得震耳欲聋，可他轻得像叹息的尾音，还是刺破喧嚣钻进耳朵：“那你为什么这样那样？” 他的声音越来越轻，最后几个字几乎消散在风里，却像根刺，不偏不倚扎进心里最柔软的角落。
“不是老王，你咋了……” 我慌了神，伸手拍了拍他紧绷的后背，掌心传来他微微发颤的体温。这个向来洒脱的少年，此刻却像只炸毛后又突然泄了气的猫，莫名让人心疼。 他怎么变得这么感性又好像无理取闹了，感觉失去了理智一般，跟以前那个永远带着痞气笑容的他截然不同。
“我没事。” 王少深吸一口气，喉结上下滚动着，转身时眼底还残留着未散尽的情绪，“是我失态，抱歉。” 他垂眸整理衬衣袖口，试图用这个动作掩盖方才的脆弱，可睫毛下的阴影却怎么也藏不住。
“哎呀，就一个小孩有必要吗，他跟我一个小区的，坐那么远的车来这里上学，人生地不熟的，之前，我们暑假旅游的时候认识的，就互相帮了帮忙，又没啥，只是他妈管得比较严，到时候在学校惹事了可就麻烦了！” 我一口气把来龙去脉全倒了出来，说得气喘吁吁，最后长舒一口气，却发现他盯着我，眼神里带着几分狡黠。
“哈哈哈哈姐姐，我逗你呢，你别这么认真嘛，我就开开玩笑！” 王少突然仰头大笑，伸手揉乱我的头发，那副玩世不恭的模样又回来了，仿佛方才的情绪爆发只是我的错觉。
“老王！我真服了你了！” 我恼羞成怒地拍开他的手，脸颊却不受控地发烫。夜风卷着他身上雪松的气息，混着他得逞的笑声，在操场上空盘旋不散，而我的心跳，却还在因那番真假难辨的话，乱得一塌糊涂。
“我还以为你吃那小孩的醋！啊呸！” 话一出口我就后悔了，慌忙捂住嘴，感觉脸烧得发烫。月光下王少的眼神突然变得幽深，我不敢和他对视，低头踢着脚边的石子。
“吃醋？我会吃醋？” 他往前一步，雪松气息将我笼罩，声音里带着若有若无的笑意，却又莫名让人紧张。他修长的手指轻轻挑起我的下巴，迫使我和他对视，“姐姐，你希望我吃醋吗？”
我大脑瞬间一片空白，心脏几乎要跳出嗓子眼。想要反驳，却发现喉咙发紧，只能结结巴巴道：“你、你别乱说！”
王少看着我慌乱的样子，突然低笑出声，松开手时指尖擦过我的脸颊，带着转瞬即逝的温热。“逗你的。” 他插回口袋，转身朝操场出口走去，背影在月光下拉出长长的影子，“走吧，再不走熄灯了。”
我呆在原地，望着他的背影，摸了摸发烫的脸颊喊道：“啊啊啊，来了来了来了！” 随后慌忙地跟上他的脚步。王少故意放慢步伐，等我气喘吁吁地跑到他身边时，他突然伸手扯了扯我翘起的衣角，动作熟稔得仿佛回到了刚认识的时候。
“我先撤了，你也赶紧回去睡吧，累一天了！晚安姐姐！” 他笑得眉眼弯弯，还没等我反应，便转身朝着宿舍楼的方向跑去。月光将他的身影镀上银边，帆布鞋敲击地面的声响由近及远，转眼就消失在拐角处，只留下空气中若有若无的雪松气息，和我还在 “砰砰” 乱跳的心。
我也直直地回到寝室，钥匙刚插进锁孔就听见里面传来窸窸窣的响动。推开门的瞬间，暖黄灯光扑面而来，混合着陌生的栀子花香。“嗯？我没走错吧？” 我狐疑地后退半步，盯着门框上 “106” 的蓝色门牌反复确认，又低头看了眼自己手里的钥匙。
孙梦抱着抱枕从床上探出头，刘海乱蓬蓬地翘着，脸上还印着枕巾的褶皱，活像只炸毛的猫。她张了张嘴刚要说话，我对面原本空着的 6 号床铺突然传来布料摩擦声 —— 不知何时，那里竟坐着个陌生女孩。