便利店的荧光灯在午夜十二点准时闪烁了三下，像是某种神秘的信号。林夏揉着酸涩的眼睛，伸手去按收银机的结算键，指尖却先触到了一张冰凉的卡片。那是张纯黑色的塑料卡，边缘光滑得过分，没有任何图案或文字，只有在灯光下转动时，才能看到卡面泛起一层极淡的、类似血管的暗红色纹路，宛如某种生物的脉络。
“刚结账的客人落下的？”林夏嘀咕着拿起卡片。便利店位于老城区的十字路口，二十四小时营业，午夜时分来往的多是加班族或夜归人，丢东西是常事。她把黑卡放进柜台下的失物盒，刚要低头继续整理账目，收银机突然发出一阵刺耳的电流声，屏幕上的数字疯狂跳动，最后定格在“00:00”，紧接着弹出一行血红的字：“持卡人已签收，契约生效”。
林夏吓了一跳，以为是收银机故障，用力拍了拍机身。屏幕恢复正常，仿佛刚才的诡异景象只是她的幻觉。她没再多想，只当是连日熬夜产生的错觉，却没注意到失物盒里的黑卡，纹路似乎比刚才更清晰了些，像是有血液在里面缓缓流动。
三天后的傍晚，一个穿黑色风衣的男人走进便利店。他身形颀长，脸色苍白得没有一丝血色，眼底却带着一抹暗沉的红，像是很久没见过阳光。男人径直走到柜台前，声音低沉得如同大提琴的最低音：“我来取我的卡。”
林夏立刻想起那张黑卡，从失物盒里拿出来递给他。男人接过卡片的瞬间，林夏感觉到一股寒意顺着手臂爬上来，仿佛触碰到的不是塑料，而是一块万年寒冰。男人指尖划过卡面的纹路，嘴角勾起一抹极淡的笑，那笑容带着说不出的诡异：“谢谢你保管它。作为回报，我帮你办一张会员卡吧，终身有效，福利无限。”
“不用了，谢谢，我们店里有普通会员卡……”林夏下意识拒绝。
男人却没理会她的话，从风衣口袋里掏出一支银色的笔，笔尖泛着冷光：“只需要签个名。”他递过来一张空白的登记表，纸张粗糙得像是用某种动物的皮制成，散发着淡淡的腥气。
林夏正要再次拒绝，突然感到一阵莫名的心悸，像是被某种无形的力量操控着。她的手不受控制地拿起笔，笔尖刚碰到纸张，就感觉到一股吸力，仿佛纸张要将她的灵魂吸进去。她想挣脱，却发现身体完全动弹不得，只能眼睁睁看着自己的名字一笔一划地落在纸上，字迹扭曲得不像自己的，反而带着一种诡异的弯钩，像是某种邪恶的符号。
男人满意地收起登记表和黑卡，转身离开时留下一句话，声音轻得像一阵风：“从今天起，你就是‘影子会员’了。记住，每次消费后，都要找我‘核销’哦。”
林夏愣在原地，直到男人的身影消失在夜色中，才猛然回过神来。她低头看自己的手，上面没有任何异样，但刚才那种被操控的感觉却真实得可怕。她以为这只是一场奇怪的邂逅，却没想到，这是噩梦的开始。
当晚下班回家，林夏刚打开房门，就闻到一股淡淡的血腥味。她住在老式居民楼的六楼，房子是租来的，狭小但整洁。她顺着气味走到卫生间，发现洗手池里残留着几滴暗红色的液体，像是干涸的血迹。她明明早上出门前刚打扫过卫生，怎么会有血迹？
林夏心里发毛，拿出消毒水仔细清洗，可血迹像是渗进了陶瓷里，怎么也洗不掉。更诡异的是，当她关灯睡觉时，总能听到衣柜里传来轻微的“沙沙”声，像是有人在里面翻动东西。她壮着胆子打开衣柜，里面只有她的衣服，没有任何异常。可一关上门，那声音又会响起，如同附骨之疽，让她整夜无法入眠。
接下来的几天，怪事愈演愈烈。林夏发现自己的头发开始大把脱落，镜子里的自己脸色苍白，眼下挂着浓重的黑眼圈，眼神空洞得不像活人。更可怕的是，她的银行卡里的钱开始莫名其妙地减少，每次少的金额不多，几十到几百不等，但频率很高，像是有人在偷偷消费。
她去银行查询，工作人员告诉她，所有消费都是通过便利店的收银系统完成的，消费时间全是午夜十二点，也就是她值班的时间。可林夏明明记得，那些时间她根本没有进行任何消费。
她突然想起那个黑衣男人的话——“每次消费后，都要找我‘核销’”。难道那些莫名的消费，和那张诡异的会员卡有关？
这天午夜，林夏正在便利店值班，收银机又突然发出电流声，屏幕上再次弹出血红的字：“今日消费未核销，请尽快联系持卡人”。紧接着，她的手机收到一条短信，发件人未知，内容只有一个地址：城郊废弃游乐园。
林夏吓得浑身发抖，她想辞职，想逃离这一切，可身体里的那股无形力量又出现了，催促着她前往那个地址。她知道自己无法抗拒，只能抓起外套，骑着电动车往城郊赶去。
废弃游乐园早已荒废多年，铁门锈迹斑斑，上面缠绕着枯萎的藤蔓，像是一张巨大的网。夜晚的游乐园阴森恐怖，风吹过残破的游乐设施，发出“呜呜”的哭声，如同冤魂在低语。林夏推着电动车，小心翼翼地走进游乐园，脚下的石子发出“咯吱”的声响，在寂静的夜里格外刺耳。
走到游乐园中央的旋转木马前，林夏看到那个黑衣男人正坐在一匹白色的木马上。木马早已褪色，油漆剥落，露出里面腐朽的木头，却在男人的触碰下，缓缓转动起来，伴随着断断续续的音乐，诡异又悲凉。
“你来了。”男人转过身，眼底的暗红更加浓郁，“你的消费还没核销，需要用一样东西来换。”
“换什么？”林夏的声音颤抖着，她能感觉到周围的空气越来越冷，仿佛有无数双眼睛在黑暗中盯着她。
男人指了指她的胸口：“你的影子。影子会员，自然要用影子来核销。”
林夏惊恐地后退一步，她终于明白，那张会员卡根本不是什么福利，而是一份用灵魂和影子交易的契约。她想起自己最近的变化：脱发、脸色苍白、莫名的消费，还有衣柜里的异响，这些都是影子被逐渐剥离的征兆。
“我不要！我要取消会员！”林夏转身想跑，却发现自己的影子被牢牢地钉在地上，像是被某种无形的锁链锁住。她拼命挣扎，影子却纹丝不动，反而越来越淡，仿佛要融入黑暗中。
男人缓缓走向她，手里的黑卡泛着暗红色的光：“契约一旦生效，就无法取消。你以为那天你是自愿签名的吗？从你捡起黑卡的那一刻起，你就已经是我的猎物了。”
林夏的眼泪流了下来，她后悔当初没有把黑卡丢掉，后悔自己的好奇心和侥幸心理。她看着自己的影子一点点消失，身体越来越冷，意识也开始模糊。她仿佛听到了无数人的哭声，来自那些和她一样，被黑卡诱惑，签下契约的人。
就在她的影子即将完全消失时，游乐园门口突然传来一阵急促的脚步声。一个穿着道士服的老人拿着桃木剑冲了进来，嘴里念念有词：“妖物休走！”
黑衣男人脸色一变，眼底闪过一丝忌惮。他猛地挥手，一股黑气从黑卡里涌出，化作无数只黑色的手，抓向林夏。道士见状，立刻甩出一张黄色的符纸，符纸在空中燃烧，发出耀眼的光芒，黑气碰到光芒后，瞬间消散。
“你是什么人？”黑衣男人怒吼着，声音变得尖锐刺耳，不再像之前那样低沉。
“我是守夜人，专门收拾你们这些靠吞噬人类影子和灵魂存活的妖物。”老道士手持桃木剑，一步步逼近，“这张‘噬影卡’，害了多少人，今天我就要毁了它！”
黑衣男人冷笑一声，黑卡在空中旋转，发出一阵刺耳的尖啸，周围的游乐设施开始疯狂晃动，无数黑影从黑暗中钻出来，扑向老道士。老道士丝毫不惧，桃木剑挥舞，剑光闪烁，黑影碰到剑光就化为黑烟。
林夏瘫坐在地上，看着眼前的一切，她的影子已经只剩下淡淡的轮廓，意识越来越模糊。她知道自己不能就这样放弃，她用尽最后一丝力气，抓起地上的一块石头，朝着空中的黑卡砸去。
石头正好砸中黑卡，黑卡发出一声脆响，表面的暗红色纹路开始断裂。黑衣男人发出一声凄厉的惨叫，身体开始扭曲变形，化作一团黑雾。老道士趁机上前，桃木剑刺入黑雾中，黑雾发出“滋滋”的声响，很快消散在空气中。
黑卡掉落在地上，失去了所有光泽，变成一张普通的黑色塑料卡，最后化为灰烬。
林夏的影子慢慢恢复了原状，身体也渐渐有了温度。她大口喘着气，看着老道士，眼中满是感激：“谢谢您，大师。”
老道士叹了口气：“这些妖物利用人类的贪婪和侥幸心理，设下陷阱。那张黑卡，其实是用无数受害者的影子和灵魂炼制而成，只要被它选中，就很难逃脱。你还算幸运，没有完全失去影子，否则就会变成行尸走肉，永远被妖物操控。”
林夏想起自己的经历，一阵后怕。她发誓以后再也不会轻易接受陌生人的东西，更不会被所谓的“福利”诱惑。
第二天，林夏辞去了便利店的工作，搬到了一个新的城市。她的生活渐渐恢复正常，头发不再脱落，脸色也变得红润。但她永远不会忘记那个诡异的午夜，那张黑色的卡片，以及那个废弃游乐园里的惊魂一夜。
有时候，她会在午夜梦回时，看到那张泛着暗红色纹路的黑卡，听到那个黑衣男人低沉的声音。但她知道，只要心存敬畏，不贪小利，那些黑暗中的妖物就无法靠近。
而在城市的某个角落，一张新的黑卡正静静地躺在某个便利店的柜台上，等待着下一个被诱惑的猎物。这个世界上，总有一些人，为了所谓的“福利”，愿意用自己最珍贵的东西去交换，却不知道，那些看似诱人的馈赠，早已在暗中标好了天价。
林夏在新城市的便利店已经工作了三个月。玻璃门上的风铃每一次晃动，她都会下意识摸向口袋里的桃木符——那是老道士临走前给她的，符纸边缘已经被摩挲得泛白，却总能在她心悸时传来一丝暖意。
直到那个暴雨倾盆的午夜，风铃突然发出一阵急促的脆响，像是被无形的手反复拨动。一个穿红色连衣裙的女人站在门口，雨水顺着她的发梢滴落，在地面积起小小的水洼。她没有打伞，浑身湿透，却笑得格外灿烂：“请问，你见过一张黑色的卡片吗？”
林夏的心脏骤然缩紧，指尖的桃木符变得滚烫。她刚要摇头，女人却从手提袋里掏出一张卡片，卡面纯黑，边缘光滑，转动时泛起的暗红色纹路，和她记忆中的黑卡一模一样。只是这张卡的纹路更密，像是无数条细小的血管缠绕在一起，在灯光下隐隐跳动。林夏的喉咙像是被什么堵住，发不出声音。女人却不在意她的反应，自顾自地说：“这卡可神奇了，能实现很多愿望。不过，每次使用都要付出点代价。”说着，女人的笑容变得有些诡异，“我已经用它实现了不少愿望，现在想找个人分享这份‘幸运’。”林夏惊恐地看着她，双腿发软，几乎站立不住。就在这时，桃木符突然发出一道微弱的光芒，女人的脸色瞬间一变，眼中闪过一丝愤怒。“你居然有这东西！”女人恶狠狠地说，“不过，这也阻止不了我。”她伸手去抓林夏，林夏下意识地往后退，却不小心撞到了货架。就在女人的手即将碰到林夏时，便利店的门突然被撞开，老道士冲了进来。“妖孽，休得放肆！”老道士大喝一声，手中桃木剑一挥，一道金光射向女人。女人尖叫一声，化作一团黑雾消散了。老道士走到林夏身边，拍了拍她的肩膀：“这妖物还没死心，以后你要更加小心。”林夏看着地上的黑卡，心中充满了恐惧和庆幸。她知道，这场噩梦或许还未结束，但只要有老道士的守护，她就有勇气面对。