白溪镇供电所的铁门换了把新锁，伍中和站在门内，看着工匠往门楣上钉“为民服务”的木牌。
松木的纹路里还带着新鲜的树脂香，他伸手摸了摸刻痕，指尖被木屑扎了下，渗出颗细小的血珠，这倒让他想起在扶贫办时，帮贫困户修缮屋顶，被铁钉划破手掌的情景。
“伍所长，市纪委的同志送赵铁军的双开文件来了。”会计老李抱着档案夹进来，铁皮柜的钥匙串在腰间叮当作响，“还有啊，昨晚山上下暴雨，三组的电线杆又倒了两根，王老汉刚才托人捎信，说家里的药箱又没法冷藏了。”
伍中和往墙上的线路图走去，图上用红笔圈着的故障点像串未愈合的伤口。
他从墙角拎起工具包，帆布表面磨出的毛边里还沾着扶贫村的黄土。
“让小张备车。”他把安全帽往头上一扣，帽檐压得很低，“先去三组，回来再看文件。”
皮卡车在泥泞的山路上颠簸，伍中和望着窗外掠过的竹林。
去年在扶贫办时，他就是沿着这条路，给独居的陈婆婆送轮椅。
那时的供电所电话还打得通，赵铁军派来的电工总会在暴雨前赶来，检查老化的线路。
谁能想到，不过一年时间，那部电话就成了摆设，连陈婆婆家的灯泡都憋了半个月没人换。
“伍所长，赵所长以前从不亲自跑现场。”小张的方向盘打得又急又猛，车斗里的电缆卷发出沉闷的碰撞声，“他说咱们供电所是铁饭碗，村民再急也不敢把咱们怎么样。”
伍中和没接话，只是指着路边的塌方处。
上个月挖山爆破震松的山体，被雨水泡得软塌塌的，几根裸露的电缆像被打断的肋骨，在泥水里痛苦地扭曲。
“记下来，回去报给县局，这地方得做护坡。”他的笔记本上已经记了半页，从“更换三组变压器”到“给独居老人装应急灯”，字迹工整得像印刷体。
王老汉家的篱笆门虚掩着，伍中和刚推开就闻到股中药味。
老太太正蹲在屋檐下煎药，铝锅里的黑汤咕嘟冒泡，蒸汽在布满皱纹的脸上凝成水珠。
“伍同志来了？”她往屋里指了指，“药罐子搁灶上煨着呢，冰箱还是不制冷，你陈婶的胰岛素又得麻烦你捎去镇上冷藏。”
伍中和打开工具箱，万用表的指针在表盘上轻轻跳动。
他踩着木凳检查线路时，看见堂屋墙上贴着张泛黄的扶贫公示，自己的名字后面画着个红五星，那是村民投票选的“最贴心干部”。
旁边还有张供电所的报修记录，赵铁军的签名龙飞凤舞，日期却全是上个月的。
“王大爷，这线得换加粗的。”他从车斗里搬来新电缆，铜芯在阳光下闪着亮，“以后再停电，您打我手机，二十四小时开机。”
他写下号码的纸，是从扶贫手册上撕下来的，背面还记着陈婆婆的用药剂量。
回程路过镇政府时，赶集的村民围着宣传栏议论纷纷。
赵铁军的双开决定贴在最显眼的位置，红章盖得醒目，有人用石子在“受贿二十万”几个字上反复划，石屑簌簌落在地上，像在唾弃什么肮脏东西。
“伍所长！”卖菜的李婶突然喊住他，竹篮里的番茄滚出来两个，“您可得给咱们做主，赵铁军把供电所的仓库租给宏达矿业堆矿渣，租金全进了他自己腰包，咱们的电线老化了都没钱换！”
伍中和的脚步顿在宣传栏前。公示里的违纪事实写得简略，只提了“收受好处费”，却没说仓库出租的事。他摸出笔记本记下“核查仓库租赁合同”，笔尖划过纸页的声音，混着村民的咒骂声格外清晰。
供电所的院子里，市纪委的同志还在等他。
周明把双开文件推过来，钢笔在“开除党籍”“开除公职”处画了两个圈：“赵铁军在县里交代，宏达矿业每个月给他五千块‘线路维护费’，其实就是让他对违规采矿睁只眼闭只眼。”
他往屋里瞥了眼，“你上任这半个月，收到多少报修电话？”
“七十二个。”伍中和的笔记本翻到某页，密密麻麻记着时间地点，“其中五十六个是以前打不通电话的村民，有个养殖户说因为停电，家畜热死了几头。”
他突然想起什么，“周书记，仓库的事……”
“已经派人去查了。”周明的手指在文件上敲出急促的节奏，“赵铁军还牵出县供电局的副局长，说那人每年都来白溪镇‘视察’，每次都要拉走两车电缆。”
他站起身时，目光落在墙上的值班表，“你把自己的手机号贴在值班室，就不怕被骚扰？”
伍中和笑了笑，指节在布满老茧的手上摩挲：“在扶贫村时，我的手机号就写在村部黑板上。村民们实诚，没事不会随便打，真打电话来，肯定是急着用电。”
他想起昨晚暴雨，陈婆婆的邻居打来电话，说老人起夜摔了跤，要不是及时送医，后果不堪设想。
傍晚的霞光染红了山尖，伍中和带着电工们在仓库清点物资。角落里堆着几捆崭新的绝缘手套，标签上的日期是三年前，却还没拆封。
他突然在货架底层摸到个铁盒，打开时里面掉出本账册，上面记着“2020年3月，卖电缆线给宏达矿业，得款八千”，签名是赵铁军，旁边还有个模糊的指印。
“小张，把这个交给市纪委。”他把账册放进证物袋，封口时的粘胶声在寂静的仓库里格外刺耳，“明天咱们去养蜂户家，给他装台稳压器。”
夜幕降临时，供电所的值班室还亮着灯。
伍中和趴在桌上写工作总结，台灯的光晕里，他的手机突然震动，是王老汉发来的短信：“冰箱制冷了，药没坏，谢谢你伍同志”。
他笑着回复“应该的”，指尖在屏幕上停留片刻，又加上句“有事随时打电话”。
窗外的虫鸣渐起，伍中和望着墙上的线路图，突然觉得那些纵横交错的电缆，像极了扶贫村的山路。
当年他拄着拐杖在山路上走，如今握着工具包在线路上奔波，看似不一样，其实都在往老百姓心里走。
周志高收到市纪委的汇报时，正在组织部审阅干部档案。
伍中和的履历表上，最显眼的不是学历，而是密密麻麻的基层考核记录：“2016年驻点扶贫，解决12户饮水问题”“2018年推广光伏扶贫，为村集体增收五万元”“2020年获评优秀同志”。
“这个伍中和，有点意思。”他在档案上批注“重点考察”，笔尖划过纸页的声音，像在为某个踏实前行的身影，写下无声的赞许。
只要是真正为民众做事的同志，周志高会记在心里，将来可以提拔提拔！