这年夏天，发生了几样惊动全国的大新闻。
云北省与华熙省交界地，一个专门培养残疾儿童进行乞讨卖艺的犯罪窝点被警方连根拔起；而在千里之外的另一所城市，一名在医学界享誉盛名的院长被检举医疗腐败，锒铛入狱。
推开病房的门，半躺在床上读报的老者形销骨立，衰老的皮肤和骨架几乎撑不起病服。
他生病了，据说是十分严重的病，因此不得不在监狱外接受治疗，却还是将眼镜架在鼻梁，尽力扮演那副德高望重的样子，见到来人从容一笑。
“请问，你是谁？”他显然不记得来者的样貌了 。
不知他是否记得十几年前，因为不愿同流合污，而被迫坠楼身亡的那名年轻医生的影子。
环顾这间病房的布局，有些狭小，不过仍旧舒适。
温青云将手中的花束放下，老者的目光随之看去，脸上的笑容有所僵硬。
那是一束盛开的白菊。
她坐下来，叙旧般不疾不徐地讲起被尘封在多年前的旧事。
老者的神情终于变了：“是你，你竟然还活着。”
他低声喃喃：“我一直以为你死了，你明明跟那个实习医生一起……”
“当年你为了隐瞒罪行而阻拦尸检的时候就应该知道，世界上没有什么东西是能被彻底掩藏起来的，你禁止死人说话，但还有人活着。”温青云道。
老者的目光死死凝固在她身上，像是回忆起什么，呼吸变动一瞬。
不过下一刻，他又恢复了镇定：“多了一张会说话的嘴，那又如何，世界上有的是会发出声音的人，但更多时候，他们会选择闭口不谈，知道少给自己惹祸上身才是正道，约定俗成的东西，光凭你改变不了什么，更何况，你也不再年轻了。”
“是啊。”温青云看向他脸上遍布的皱纹，也缓缓地说，“可是你也老了，老得快要死了。”
老者微微眯起眼睛，她从文件袋里拿出一样东西，推到他面前。
是一张报告单。
老者只是看一眼，便自若地微笑起来：“你什么时候也学会了作假，拿这种小儿科的玩意什，以为能恐吓到什么人么，我自己的身体状况，我自然清楚得很。”
温青云平静道：“那你又怎么知道，上一张报告单是不是真的呢？”
“……”老者的表情顿住，那张报告单落在地上，他骤然攥紧起伏的胸口。
“你当初想过自己会有这一天么，被瞒天过海的滋味，以为得到的是希望，到头来是绝望，生死都由别人随意操控。”她看向那副苍老的躯体，“真可惜，这些器官跟着你直到入土才舍得衰竭，要是长在别人身上 ，发挥的作用恐怕不止这么点吧？”
老者的嘴唇动了动，冰冷地凝视她。
他平复着呼吸，却突然剧烈地咳嗽起来，像是要把全身上下的五脏六腑都给吐出来，鲜血沾染被褥，红得刺眼。
“这是我最后一次向您回馈您的教诲了，老师。”温青云淡淡地说，“报应来得太晚，剩下的时间就别再自欺欺人了，你还是遵从内心，早点到下面去赎罪吧。”
她转身离开，紧闭的房门将所有声响隔绝，陈腐的时代终将走向尽头，身后盘桓许久的亡魂，此刻终于平息。
-
六月下旬，高考查分通道正式开通。
温迎的分数被屏蔽了，屏幕上只剩一行提示，刷新界面，换成陆之樾的准考证号，得到的结果同样如此。
尽管早有准备，查完分数之后的三位家长还是露出了难以抑制的笑容，李敬山连说了几句“不得了”，揽着他俩的肩膀，说要带他们出去吃大餐，庆祝一下。
上一回这样坐在一起吃饭，还是在温迎高一那年冬天的时候。
李敬山感慨着“时间过得真快”，不常喝酒的人稍加品尝度数极低的果酒，最终还是醉了，本就话痨的人此刻更是说个不停。
满春奶奶倒是没沾酒，却跟他一样絮叨，从这些年谈到小时候。
温迎在一旁支着脑袋旁听，当听见满春奶奶提起被藏到观夏巷那间老房子里的牙刷时，她不禁睁大了眼睛。
朝身侧看去，正给她剥虾的陆之樾也停顿了一瞬。
还没问“您是怎么发现的”，又听李敬山说：“几个孩子小时候特别爱偷吃辣条，吃完了刷牙，以为我们都闻不见，其实那股辣椒香精掺着牙膏的味道……”
李敬山佯装面露嫌弃。
温迎恼火了：“你都看出来了还憋着不说，整天在那里装模作样地问好像闻到了什么味道，弄得别人提心吊胆的。”
“是你妈妈闻到的，可不是我啊。”李敬山甩锅道，“医生的鼻子最灵了，你又不是不知道。”
李敬山拉出温青云当作挡箭牌，温迎就发不了脾气了。
她拽住温青云的胳膊晃了晃：“妈妈你看他，一天到晚就喜欢欺负自家小孩。”
温青云顺着她瞪一眼李敬山，说待会就替她惩治爸爸。
温迎煽风点火完，有些坐不住了，周围都是家长，她这顿饭坐得端正极了，一秒钟都没往陆之樾身上倒过。
她在桌子底下撞陆之樾的膝盖，表示自己想和他出去散步了。
陆之樾接收信号，把最后一枚虾递过去，她下意识低头，又示意他放到碗里。
他照做，脱下一次性手套擦手。
温迎拿起筷子，李敬山慢慢悠悠飘过来一句“还装呢”。
她嘴里咬着虾，再次恼火地看过去，李敬山说：“我都看到小陆发的朋友圈了。”
温迎指责：“你看到了居然不点赞。”
“这不是怕吓了你们一跳嘛，想等着你们抽空正式跟我们反映情况，好给你们俩包个大红包。”李敬山说着，从身后拿出了两个个厚厚的红包，分别递给他们。
温迎接过红包，将其中一个递给陆之樾，他放下纸巾，认真地说“谢谢叔叔”。
李敬山摆摆手说“不用谢”，又夸“还是小陆更讨人喜欢”。
温迎飞快转过脑袋瞥向他。
李敬山变魔术似的再次拿出两个红包：“刚才那个是毕业奖金，现在这个是恋爱资费，拿去花吧，好孩子，不用省。”
“……爸爸你喝醉了好烦人。”温迎嘴上这么说着，还是走过去抱了他一下。
李敬山乐呵呵地地拍她脑袋。
温青云和满春奶奶也给他们准备了红包，温迎乖乖地双手接过，嘴巴很甜地跟陆之樾一起道谢。
反正长辈们早就知道了，她也干脆放弃了装样子，把红包塞进包里，就声明自己要和陆之樾出去玩了。
温青云笑着说“去吧”，看着他俩的身影，那副还没走到门口就忍不住去牵对方的手的模样，根本藏不住。
室外的温度越来越高了，温迎和陆之樾在散了会步就回到工作室。
打开空调，瞬间回到凉爽的季节。
陆之樾在冰箱里放了雪糕，他拿出一支拆开，递到她面前。
温迎照例邀请他浅尝上面一小截。
陆之樾垂眸看了眼，声音温和：“你吃吧。”
他今天对雪糕好像不怎么感冒，温迎便自己品尝，坐下来一口一口地咬雪糕。
陆之樾则是坐在钢琴旁边，静静看着她因为被冰到而愈发潋滟的唇色。
这架钢琴是温迎送给他的生日礼物，不是特别贵，但他很珍惜地保管。
钢琴上面还披着防尘罩，温迎掀开一角，声音含含糊糊：“想听你弹琴。”
陆之樾应了一声，说：“待会弹。”
温迎有所预感地朝他看去，她快要把雪糕吃完了，陆之樾抬起手，指腹蹭了蹭她的嘴角，随后抽走了那只雪糕棍。
熟悉的热度搭在后颈，他吹了这么久的空调，掌心依旧很热，嘴唇也是。
陆之樾打开她的口腔，吮她舌尖带了凉意的味道，原来他感兴趣的，是那支早已融化的雪糕。
亲到一半，温迎睁开眼。
迷蒙的视线中，陆之樾依旧注视她，变得浓稠的眼神要把人卷进去。
接吻的时候，他好像从来没有闭过眼睛。温迎模模糊糊地想着。
她也效仿，盯着他瞧。
陆之樾喉间溢出轻笑，贴着她的唇叫她的小名：“迎迎。”
温迎“嗯？”了一声，他圈住她的腰身，让她倾身靠近，坐到自己腿上。
“你好可爱。”他低声说。
温迎又嗯了声，也小声回道：“当然了，你才知道吗？”
“一直都知道。”陆之樾双臂收紧，拥着她，吻她的唇，又叫了声她的名字。
温迎还是轻轻地应了一声，这次的后半句是“乖宝”，和“好喜欢你”。
在这时候表白，实在太犯规。
温迎脸颊烫烫的，环绕陆之樾脖颈的胳膊垂下，揪住他的衣摆往他怀里缩。
“我也是。”
陆之樾最后还是弹琴给她听了，很动人的一支新曲子。
温迎摸着发麻的嘴唇，边听边暗暗下定决心，以后吃雪糕的时候再也不邀请陆之樾了，反正这个人从来不会浅尝辄止。
几天过去，被屏蔽的分数终于解封，温迎毫无悬念，成为云北省理科状元。
而陆之樾同样是长裕那边的第一名，他考出了有史以来最高的分数。
在这之前就有两所名校就分别登门拜访，找到他们家里，列出一大堆丰厚的条件，期间还出了点小插曲。
陆之樾的理想学校找错了地址，跑去了长裕，折腾半天回到长明，本以为人要被挖走了，没想到他婉言谢绝了另一所学校，接过他们的橄榄枝。
到了填志愿的日子，陆之樾敲下熟悉的学校代码，看向身边。
温迎也填报好自己的志愿，她要去的那所学校与他离得很近，等上了大学，他们仍旧可以再同一所城市里经常见面。
她也转过头，两个人的视线交织，良久地无声对视。
终于，这一幕还是发生。
许多年前规划过的那个未来，总算……在慢慢实现了。
–
七月中旬，高嘉良唱的那首《四季长明》突然爆火。
其实早在他录完专辑发布到音乐平台的时候，这首歌就小有热度，不少网友产生共鸣，在评论区分享自己的四季三餐。
但彻底将它推向大众视野的，是长明市在某App发布视频时，引用这首歌作为bGm，《四季长明》由此成为长明市文旅宣传的专属音乐名片。
歌曲火了，长明也火了，慕名前来旅游的人越来越多。
长明市政把温迎所在小区的围墙翻新了一遍，刷上涂鸦，又在门口竖了一排造型别致的路灯，甚至连“望月六街”的牌子也重新设计，方便游客前来打卡。
每天都能在路牌底下看到拍月亮的人，如果不巧碰上阴天，好心的市民会往小区天台放一个巨大的月亮形状的照明灯。
高嘉良也在那张路牌旁边打了卡，很有范儿地给自己戴上墨镜，他这回是真的出名了，路过的人还找他签名。
“他那嘚瑟劲儿。”崇鸣抱着手臂，眯眼看过去。
陆之樾拿着相机，镜头的方向早就变了，对准不远处温迎的身影。
她在和崇新说话，边说边伸出两根手指，分别按在自己的嘴角两侧，将弧度上挑，崇新高高兴兴地点头，蹦跶到崇鸣身边，伸出两指探过去。
把崇鸣弄得一愣：“啧。”随后又笑了，身体往后仰，“拿远点，吃完冰淇淋没擦手，都弄到我脸上了。”
崇新哦了一声：“哥哥你以后就这样笑，知道了吗？你每次都只抬一边的嘴角，会被误解成你在嘲讽人家。”
崇鸣抬了下嘴角，也哦一声，说：“你没看错，我就是在嘲讽。”
“嘲讽谁？”高嘉良戴着墨镜，很不低调地走过来，搭上陆之樾的肩膀，“相机借我瞅瞅，我有几个姿势摆得不到位，你不会全都拍进去了吧。”
陆之樾让他放心：“没拍。”
高嘉良狐疑地拿过相机，翻了翻：“靠，你就拍了两张我的照片，剩下的要么是你妹，要么是他妹……”
陆之樾的目光短暂挪开，神色淡淡，看了高嘉良一眼。
高嘉良立马道：“好好行行，是我的错，叫顺口忘记改了，你女朋友，女朋友行了吧，拍的都是你女朋友和小新妹妹。”
崇鸣踹他：“也是你能随便叫的。”
高嘉良无语地笑了，端着相机指了下面前的空地：“来来来，你俩站这儿，站好了，我也给你俩也拍几张，把你们丑恶的嘴脸拍进去，发到微博上让大众审判。”
话是这么说了，到最后也没拍到陆之樾和崇鸣的正脸，发到微博上的也只有那两张戴了墨镜的游客照，天上的月亮，和五个人走在一块的影子。
配文：“不愿露脸的神秘同行者。”
有乐迷在底下评论：“是一起写歌的人么，作曲和作词是不是也在里面？”
高嘉良没有否认，回复说是啊，都在。
崇鸣回头叫他别玩手机了赶紧跟上，待会还得去吃宵夜：“你那墨镜能不能摘下来，大晚上的看得见么……”