陆安童和落景在岸上喘息，明晃晃的日光让他们有短暂缺氧的感觉。
也不知道林教练何时与他们说了再见，然后就带着乔治和罗伊去下水。
乔治很小的时候就会游泳了，是妈妈教他的，乔治很小的时候也会骑自行车，也是妈妈教他的。
乔治换好潜水服，穿上脚蹼，虽然他没有学过潜水，但因为他很喜欢水，所以并没有害怕的感觉，而是期待。
海水漫过乔治脚踝时，凉意像妈妈的指尖滑过脊背。他想起五岁那年的泳池，妈妈托着他肚子的手掌如同此刻包裹脚踝的海藻，温软而笃定。
脚蹼搅动水流发出“噗嗒”声，竟与童年自行车链条转动的咔哒声重叠——那时母亲用棍子连接着后座，握着棍子平衡自行车，风把她的呼喊裁成碎片：“看前方！乔治，看云！”
他倾倒身体，像当年从自行车座跃向草地般决绝。
咸水灌入耳道的瞬间，世界被裹进蓝色天鹅绒。
二十米深的寂静里，自己的心跳如槌敲打鼓膜，咚咚，咚咚。
某个气泡擦着脸颊上升时，他忽然听见妈妈多年前笑语：“呼气要慢，乔治，像吹生日蜡烛那样——”
浅水区的阳光是液态的蜜，穿透眼皮烙下橙红印记。
一条黄纹蝴蝶鱼掠过锁骨，鳞片刮起细小的电流，让他猛然缩颈——七岁那辆失控的自行车把手也曾这样擦过皮肤，妈妈沾着碘伏的棉签按下来：“痛就喊出来，海豚都听得见。”此刻真的有三只银鳍鱼组成三角队列游过，宛如当年妈妈骑车带他穿越银杏大道的树影斑驳。
深度计指向十五米时，胸腔开始收紧。
暗流像无数冷舌头舔舐脊椎，他本能蜷缩身体，却触到腰间的安全绳。这绳索的粗粝感突然幻化成妈妈自行车后座的金属支架，九岁的他总用手指抠弄支架脱漆的锈斑。“抓紧了！”妈妈的声音撞破二十年时光，与此刻潜水教练的警告重合。他松开咬得过紧的呼吸阀，气流嘶鸣着涌出，化作一串向水面逃亡的珍珠。
礁石群在幽暗中浮出轮廓，鹿角珊瑚的枝桠如同妈妈晾晒毛线的竹针。一条海鳗从岩缝探头，紫罗兰色的鳃裂开合，乔治几乎看见妈妈编织围巾时颤动的唇——她总讲着可爱的故事哄他入睡。当鳗鱼倏然缩回洞穴，乔治下意识伸手，指尖只触到冰滑的海水，像当年没抓住的那只从自行车筐滚落的橘子，在柏油路上越滚越远。
深度停在二十二米。乔治展开四肢悬浮，脚蹼搅动的涡流托起细沙。沙粒在头灯光柱里旋舞，恍若童年泳池瓷砖折射的光斑。他试着翻转身体，潜水服束缚带勒进肩胛，疼痛却带来奇异的安宁——像妈妈把着自行车后座奔跑时，汗水浸透的棉布裙贴在他光裸的小腿上。
一串气泡从调节器逃逸，向上飘成逐渐破碎的省略号。乔治突然明白，妈妈给予他的从来不是游泳或骑车的技能，而是把身体交给流体的勇气。就像此刻，他正骑着一辆液态自行车，在深蓝巷道里滑向没有终点的远方。