灰蒙蒙的天空看不清天际，远远望去，只有无边无际的大雾弥漫。
天台的花房里，温虞指尖轻轻抚过一朵半开的蔷薇花，她穿着一身素色的长裙，哼着歌，调子很轻。
“你心情很好？”
常临倚靠在花房的门框上，盯着温虞的身影，虽然笑着，眼神却晦暗不明。
温虞背对着常临，没有回头，随手掐断一片有些枯萎的花叶。
“花园需要修剪。”
温虞轻声说道：“杂草太多了。”
常临挑眉，随手摘下一朵蔷薇：“比如陈弈？”
指尖微顿，温虞转身，裙摆拂过花丛：“比如所有人。”
“包括我们。”
常临盯着温虞看了很久，神色漠然。
又下雨了。
潮湿的空气里带着一丝铁腥味。
温虞收回目光，走到温室的另一侧，拿起一把园丁剪，仔细的修剪一丛蔷薇。
常临站在门口，一直平静的注视着温虞，他的视线落在温虞的身影上，却又像是穿过了她，看向更远的地方。
雨势渐渐变大。
很久很久，像是过去了几个小时，也许才几分钟。
温虞放下剪刀，抬头看向常临，轻声询问：“你想杀了我，你觉得我不可控了，那你又想要谁呢？”
“……”
见常临没有回答，温虞又摇了摇头：“陈弈吗？你应该清楚他和我们不一样，如果要选择他，不如选张绪。”
“他最像我们，没有你的不负责任。”
“……也不会有我的傲慢和犹豫，相比较而言，他是这些人里最合适的。”
“或许，比你都合适。”
温虞的声音轻柔，却十分笃定。
常临依然没有说话，只是看着眼前的温虞，思绪放空。
阳光从走廊尽头的窗户投进来，分不清是什么时间，他忽然闻到一股淡淡的花香。
一双米色短靴停在他面前。
他仰起头，阳光在那人身后晕开一圈柔光。
她笑着，长发披在肩头，怀里抱着装满鲜花的牛皮纸袋。
“你住在这里吗？”她的声音很温柔，像是天上柔软的白云。
他点头回应，而她弯下腰擦去他脸上的污渍，他闻到了她身上那股淡淡的花香。
他也还记得，屋子里传来打砸的声音，嘶吼怒骂，她却像是没听见一样，依然温柔的笑着。
“我买了很多花，我家就在楼上，你帮我把花抱上去，我请你吃饭怎么样？”
他想拒绝，他不敢去，但是肚子饿得直叫唤，他羞耻的低下头，她却像是没听见，只是又耐心的问了一遍。
“帮帮忙？我确实腾不出手。”
他不记得结局是什么样的了，但他记住了那道花香。
“……”
“你想到了我吗？”
温虞的声音突然响起，常临回过神看着不知何时走到自己面前的温虞，神色漠然：“与你无关。”
“与我无关吗？”温虞神色柔和，看着常临的眼睛笑着摇头：“可我们是一个人，你在想什么我就在想什么。”
温虞上前一步凑近常临，语气肯定：“而且我知道，你要杀我了。”
“你要重置，你想重新掌握这里，可你却选择要杀了我来夺取时间。”
“重伤我也是你找回记忆的一部分吧？连自己都算计，我搞不懂你到底要做什么。”
听到温虞的问题，常临嗤笑一声：“你不是说我们都是一个人吗，怎么现在又说不懂我要做什么了？”
“……”
温虞的神色终于发生改变，所有伪装褪去，只剩下骨子里的冷漠：“你以为陈弈会是你的后路吗？他只是一个有些特殊的住户，和其他人没什么不同。”
温虞眉眼冷冽：“是我一直照顾花园，花园需要花肥，花园需要花种，花园需要的一切都是我找来的。”
“我比你更有资格当花园的主人。”
雨渐渐小了，空气中多了一股土腥味。
常临看向温虞身后长势喜人的花丛，像是在怀念，又像是遗憾：“明明什么都已经近乎完美了，为什么还是不一样呢？”
“已经，够理想化了。”
雨停了，花香浓郁。
“笃笃笃——”
敲门声响起，陈弈打开门，看着门外的人有些意外：“你来找我？稀客啊。”
“如果方便的话，可以进屋再说吗？”张绪的声音平静得没有一丝起伏。
有时候陈弈都怀疑这人是不是没有情绪这种概念。
陈弈后撤一步，让开了门。
张绪进入客厅，抬头注视着天花板，良久，才转头看向陈弈：“你应该知道了，这里的真相。”
张绪的语气是肯定的，他在陈述一个事实。
对此，陈弈没什么反应，只是顺着他的话问下去：“你想要什么？”
张绪转身，认真的注视着眼前这个人，他们的交际不多，可陈弈的每一次出名都很意外，或者说他一直在做实验，验证某个结论。
这件事他不确定那人是否知道，但想必就算对方知道了也不会在意。
张绪向前一步步靠近陈弈，直到在他面前停下来：“摧毁，我的心愿只有这一个，这里不该存在。”
“他、我、我们，还有整栋公寓，这里的一切都不该存在，这里早该消失了，而不是将所有人困在这里等待腐烂。”
“花园不该存在。”
张绪很平静，即便是给自己定下死亡也依然平静。
陈弈看着眼前的张绪，都不用猜，他也是常临，或者说是构成房东的一环。
这个怪谈更像是一个人的执念，把所有人困在一处，强行制定计划，保证所有人像正常人一样活着，重复正常人的生活。
但这很困难，那么多厉鬼，死因不同、怨念不同、执念不同，怨气被压制，只会导致崩坏。
重建、崩坏、又重建。
死亡、复活、又死亡。
是这个怪谈的基调。
或者说，是一个人的执念。
从一开始就没有什么死而复生，记忆模糊也只是被强行干扰认知。
操控这里的，始终只有一个人。
在他的认知和希望下，不会允许有人崩坏他的世界，不会允许有人逃离。
保持现状，或者说保持他理想的模样——是红湖公寓存在的意义。
“你想做的事，危险程度有点极限了。”
陈弈看着张绪，对他的提议给出了评价。
但他并不拒绝，当常临和温虞把所有人的视线都拉过去时，张绪反而十分低调。
常临和温虞的目标与陈弈有差距，他也不想再走这个剧本。
再走下去，无非又是一个循环。
而这一次，张绪是变数。
“你想怎么做？”
面对陈弈的询问，张绪摇了摇头：“我没什么能做的，我的想法他知道，他的想法我无法看到。”
“温虞消失了。”
张绪看着陈弈，神色认真：“他在回收，我不知道什么时候会轮到我，也许我就是下一个。”
“陈弈，我之前提醒过你，你好好想想，后面都要靠你了。”
突然被委以重任，陈弈有些迟疑：“提醒？你确定他不会在我之前先找到？”
张绪摇头：“不会，连我都不知道，他是找不到的。”
张绪注视着陈弈的眼睛，良久，忽然轻声开口：“陈弈，你和我们不一样，你有自己的想法和目标，你能走得更远。”
“而我，会留在原地。”
“……”
陈弈看着眼前的张绪，微微眯起眼睛：“你很相信我？”
“嗯。”张绪点头，坦然的对上陈弈审视的目光。
“……我尽量吧，你别抱太大希望。”
张绪离开了。
陈弈回头看着天花板， 墙面已经裂开无数道缝隙，像蛛网一样向着四周蔓延。