纯白是南极永恒的底色，冰盖如无垠的雪原向天边铺展，与铅灰的天空在远处吻合成一条模糊的线。风是这里的主宰，裹挟着冰粒掠过冰面，发出细碎的呼啸，像谁在空旷的殿堂里低语。巨大的冰架横亘在海与陆之间，蓝白相间的纹理里藏着万年的时光，有的地方冰体透亮如玻璃，能看见内部冻结的气泡，像凝固的星子。
一群帝企鹅排着歪歪扭扭的队伍走过冰原，黑色的背鳍在纯白中划出笨拙的弧线，它们把蛋藏在腹下的绒羽里，迎着风雪向繁殖地跋涉，每一步都深深陷进积雪，又用力拔起，像一群移动的黑石头。远处的海面上，浮冰随浪轻轻摇晃，一只海豹趴在冰上晒太阳，圆滚滚的身体裹着油亮的皮毛，尾巴偶尔拍一下冰面，溅起细碎的冰碴，惊飞了几只盘旋的贼鸥。
极昼时分，太阳悬在低空，光线斜斜地洒下，给冰原镀上一层冷金色。冰缝里渗出的海水瞬间冻结，形成晶莹的冰锥，像谁在岩壁上挂了一串水晶。水下，亿万磷虾组成银色的洪流，在冰层下闪烁，它们是这片冰冷海洋里最热闹的存在，引来成群的座头鲸，巨大的尾鳍拍打海面，溅起的水花在阳光下碎成彩虹。
这里没有四季，只有永不停歇的风雪和冰的呼吸。每一块冰都在缓慢移动，每一道冰缝都在悄悄生长，时间在这里变得粘稠，仿佛连风都走得比别处慢。它是世界的尽头，却用极致的寒冷，守护着最脆弱也最坚韧的生命，让纯白的寂静里，永远藏着心跳的声音。小林刚迈出科考站的舱门，零下四十度的寒风就像无数根冰针，扎得他脸颊生疼。他裹紧了厚重的冲锋衣，呼出的白气瞬间在睫毛上凝结成霜。放眼望去，天地间只剩下一种颜色——耀眼的白。冰盖从脚下一直延伸到天边，被风雕刻出层层叠叠的波状纹路，仿佛凝固的巨浪。远处，几座黑色的山峰刺破雪幕，像沉睡的巨兽脊背。
他试着往前走了两步，雪地靴踩在蓬松的积雪上，发出“咯吱咯吱”的轻响。这是南极唯一的声音，除此之外，便是极致的寂静，连自己的心跳都听得格外清晰。突然，一阵低沉的呼啸从远方传来，小林抬头，看见天边卷起一道雪柱，正缓缓向这边移动。向导曾说过，这是“乳白天空”的前兆，南极最危险的天气之一。他下意识地后退一步，却在转身时，瞥见了冰原边缘的一抹黑——三只阿德利企鹅正摇摆着向海边走去，小小的身影在无垠的白色中，像三颗移动的墨点。潜入深蓝，光线像被揉碎的金箔，从海面漏下来，在水中织成晃动的网。珊瑚礁是海底的调色盘，橙红的脑珊瑚像凝固的浪，紫粉色的海扇随水流轻轻摇曳，边缘泛着珍珠白的光。一群蓝唇鱼掠过，鳞片在光线下闪着孔雀石般的蓝，尾鳍扫过沙砾时，惊起几只透明的虾，像散落的水晶珠子。
小丑鱼从海葵的触手间探出头，橘白相间的条纹在墨绿的触手中格外鲜亮，它摆摆尾巴，又倏地钻回去，惊得触手微微震颤。不远处，绿海龟划着鳍状肢游过，背甲上附着的藻类随水流飘动，像披着件斑驳的绿披风。它的眼睛半睁着，带着古老的沉静，慢慢沉入更深的幽蓝里。
忽然，头顶传来细碎的嗡鸣，是蝠鲼展开宽大的胸鳍，像一片灰黑色的云掠过。它的腹面是珍珠白，边缘泛着淡紫，游动时几乎没有声音，只有水流被轻轻分开的细响。下方的沙地上，海星摊开五只腕足，颜色像熟透的柿子，腕足末端粘着几粒细小的贝壳，像戴了串微型的珍珠手链。
气泡从嘴角升起，悠悠地向上飘，在海面上碎成银亮的光点。这里没有喧嚣，只有水流的低语和生命的呼吸，连时间都仿佛被海水泡软了，缓缓地，和着鱼群的游动一起流淌。