夏日的暴雨过后，城市的喧嚣裹挟着一丝难得的清爽。对于阿威来说，这个季节最大的收获，不是仓库里工作成绩，也不是这个月奖金拿的多了，而是他的生命里，突然闯进了一个叫秋子的姑娘。
阿娟介绍他们认识后，阿威主动约了秋子，他们去参加同乡联谊会。
会场嘈杂，烟雾缭绕，阿威坐在角落百无聊赖地嗑着瓜子。
秋子来了，她穿着素雅碎花裙、扎着清爽马尾辫，大方得体，两个相互寒暄。
会上，秋子唱了一首家乡的山歌。她的声音不算特别嘹亮，却像山涧清泉，涓涓流淌，瞬间洗刷了场内的浊气。阿威坐直了身体，目光像是被磁石吸住，再也挪不开。
活动结束后，阿威就按捺不住，用带着浓重乡音的普通话上前搭讪。一句“俺也是柳树屯那边的”，瞬间拉近了距离。他们都是从那片贫瘠的黄土地里挣扎出来的，曾经共有的贫困记忆，成了他们最初也最坚固的纽带。
几次约会下来，阿威心里那种“相见恨晚”的感觉愈发强烈。他们坐在星巴克里，能聊上好几个钟头。聊小时候上山砍柴被树枝划破裤子的窘迫，聊家里唯一一盏昏黄的电灯下，就着咸菜啃窝窝头的日子；聊上学时为了省下住宿费，每天天不亮就要走十几里山路，冬天冻得手脚满是冻疮；聊第一次坐火车来到这个光怪陆离的大城市时，那份交织着胆怯与憧憬的复杂心情。
秋子说起这些时，眼神里没有多少抱怨，反而有一种被生活打磨过的坚韧和平静。她是家里老三，上面还有两个哥哥，已经成家独立生活，两个嫂子关系不好，家里搞的真是鸡犬不宁。为了减轻负担，她大专毕业，就出来打工，挣的钱大部分都寄回了家里。她的手指不像城里姑娘那样纤细白皙，指节略显粗大，甚至有些薄茧，那是长期在工地辛苦工作结果。阿威看着这双手，心里涌起一股混杂着心疼和敬佩的热流。他在姐姐的庇护下，虽然也吃过苦，但比起秋子，似乎还少了一份沉甸甸的家庭责任。
阿威的情况不同，他有个能干又疼他的姐姐，现在是五金厂的老板娘，大权在握。他姐姐早年来城里打拼，站稳了脚跟，把他从农村接了出来，让他帮忙打理工厂食堂，虽不算大富大贵，但也衣食无忧，比在老家面朝黄土背朝天强了百倍。他把这些讲给秋子听，秋子眼里流露出羡慕，“阿威哥，你有个好姐姐，真有福气。”
年轻人在一起，情感迅速升温，如同干柴遇上烈火。阿威三十岁，身强力壮，血气方刚。和秋子并肩走在夜晚的林荫道上，闻到她身上淡淡的、像是阳光和皂角混合的清新气息，他的心跳总会不由自主地加速。昏暗的路灯下，秋子侧脸的轮廓显得格外柔和，长长的睫毛像两把小扇子，投下浅浅的阴影。阿威心里像有只小猫在挠，痒痒的，一种强烈的冲动驱使着他，想去牵她的手，想把她搂在怀里。
他确实这么做了。几次试探性地碰触秋子的手背，她没有明确拒绝，只是脸颊飞起两朵红云，悄悄低下头。这无疑给了阿威莫大的鼓励。他开始寻找更多“机会”。看电影时，借着递爆米花，手臂“不经意”地擦过她的肩膀；在公园长椅上休息时，尝试着去揽她的腰。
然而，每当他想更进一步，秋子却总能像一尾灵巧的鱼，从他的热度边缘滑开。她把握着清晰的分寸。一次，阿威带秋子看自己的房子，他趁着气氛融洽，试图亲吻她，秋子猛地偏过头，他的吻只落在了她的发梢。她推开他，整理了一下并不凌乱的衣领，语气温柔却异常坚定：“阿威哥，别这样……我……我是黄花大闺女。”
这句话，像一盆恰到好处的凉水，既熄灭了阿威瞬间升腾的火焰，又没有让他感到难堪。他明白，秋子是在郑重地宣告她的原则和底线。她是洁身自好的，她的身体，她的清白，是留给那个能给她一生承诺的人的。
“我知道，我知道，”阿威讪讪地收回手，搓了搓脸，努力压下体内的躁动，“秋子，对不起，我……我太喜欢你了。”
“喜欢我，就要尊重我。”秋子看着他，眼睛清澈得像秋天的湖水，“我们老家的情况，你也知道。女孩子名声比什么都重要。我出来打工，我妈千叮万嘱，不能学坏，要自重。”
阿威连连点头，心里却像有无数只蚂蚁在爬。看得到，吃不到，这种煎熬让他坐立难安。秋子越是纯洁自持，在他眼中就越是散发出一种致命的吸引力，那是一种未经人事的、带着原野芬芳的诱惑，远比他在发廊、按摩店遇到的那些风尘女子更让他心旌摇曳。那些是“路边货”，如他那些狐朋狗友们点破的那样，是明码标价，钱货两清的交易，完事空虚。而秋子，是值得捧在手心里的珍宝。
接下来的日子，成了甜蜜的折磨。两人依旧见面，聊天，分享彼此生活的点滴。偶尔在谈得开心，秋子笑得花枝乱颤的那一刻，阿威的手又会不自觉地开始“不安分”，或许是想摸摸她光滑的脸颊，或许是想捏捏她的小手。秋子不会严厉斥责，她有自己的“化解”方式。有时她会巧妙地转移话题：“阿威哥，你看那朵云像不像一只兔子？”有时她会起身去倒水，或者拿出自己手机给阿威看。她的动作自然流畅，既保全了阿威的面子，又坚守了自己的阵地。
可阿威体内的“浴火”却难以熄灭，反而有越烧越旺的趋势。夜里躺在床上，秋子的身影、声音、笑容，反复在他脑海里盘旋，与生理上的强烈渴望交织在一起，折磨得他翻来覆去，难以入眠。他冲了好几次冷水澡，却效果寥寥。
这天下午，和秋子在公园散步，他又一次尝试亲近被“化解”后，阿威感到一种前所未有的烦躁和郁闷。送秋子回工地后，他没有回自己的住处，而是鬼使神差地来到了仓库。
仓库里堆满了货物，空气里弥漫着纸箱和灰尘的味道。阿娟正在办公桌前对着账本，看到他耷拉着脑袋进来，有些意外：“咋这个点过来了？没去找秋子？”
“刚送她回去。”阿威一屁股坐在旁边的旧沙发上，拿起桌上的凉水壶，给自己倒了满满一杯，咕咚咕咚灌下去。
“吵架了？”阿娟放下笔，敏锐地察觉到弟弟情绪不对。
“没有。”阿威挠了挠头，一脸苦恼，“娟姐，我跟秋子……谈得有点别扭。”
“别扭？之前不还说相见恨晚，好得跟一个人似的吗？”阿娟走过来，坐在他对面，脸上带着了然的神情。
阿威在阿娟面前也没什么好隐瞒的，他吞吞吐吐，把自己如何心痒难耐，秋子如何坚守底线，自己如何“浴火难灭”的窘境，倒豆子般说了出来。说完，他长长叹了口气，像个得不到心爱玩具的孩子。
阿娟安静地听着，没有打断。等阿威说完，她沉默了片刻，才缓缓开口，声音平静却带着一种穿透人心的力量：
“阿威，人家秋子，可是正儿八经的黄花大闺女。”她特意加重了“黄花大闺女”几个字，“不是你在外面认识的那些‘路边货’，随随便便给点钱，或者花言巧语几句就能上的。”
阿威抬起头，看着阿娟。
“秋子那姑娘，我见过几次，眼神清亮，做事有分寸，是个好姑娘。她跟你在一起，是认真的，是奔着结婚过日子去的。”阿娟的目光锐利起来，直视着阿威的眼睛，“你呢？你扪心自问，你是什么想法？是就图一时新鲜，玩玩而已吗？你也三十岁了，该解决个人问题。”
“我……”阿威张了张嘴，想反驳，却在阿娟的目光下有些气短。他最初被秋子吸引，固然有喜欢的成分，但身体的本能冲动也占了很大比重。结婚？这个念头似乎有过，但从未像现在这样，如此直白、严肃地摆在面前。
“如果不是玩玩，那就得珍惜。”阿娟语重心长，“这样的好姑娘，你不珍惜，有的是人排队等着珍惜。她坚持是对的，这说明她自重，也说明她看重你们这段关系，不想那么随便。”
阿威低下了头，阿娟的话像锤子一样敲打在他的心上。他确实没想那么远。
“不过，”阿娟话锋一转，声音压低了些，“我上次给你说过，她家里现在好像有点困难。她妈肺癌，一直没利索，干不了活，两个哥哥都是怕老婆，不管家里老人。秋子那点工资，大部分都填进家里了。”
阿威猛地抬起头，这些事，秋子从未跟他详细提过，只是偶尔流露出一点忧虑，很快又被她用笑容掩盖过去。
“所以啊，”阿娟意味深长地看着阿威，“这个时候，是你表现的时候，也是你‘把握好时机’的时候。是雪中送炭，让她和她家里看到你的诚意和担当，还是……”阿娟没有说下去，但阿威明白那未尽之语——还是趁人之危，利用她的困境来达到自己的目的？
仓库里陷入了沉默，只有窗外传来的隐约车流声。阿威心里的那团燥热的火，仿佛被阿娟这番冷静而现实的话，渐渐浇熄了，取而代之的是一种更沉重，也更清醒的思考。
他回想起秋子谈起家乡星星时闪亮的眼睛，想起她计算着工资寄回家时那微蹙的眉头，想起她拒绝自己时那份温柔的坚定……他喜欢的，不正是这样一个坚韧、纯洁、懂事的秋子吗？如果他真的只为满足欲望，那他和那些他曾经鄙视的、只想占女孩子便宜的人，又有什么区别？
“娟姐，我懂了。”阿威抬起头，眼神里的焦躁和迷茫褪去了不少，多了几分沉静，“我知道该怎么做了。”
阿娟脸上露出了欣慰的笑容：“懂了就好。男人，得有担当。真心喜欢，就得拿出真心喜欢的样子来。”
离开仓库，阿威没有再去想那些旖旎的画面。他去了商场，买了一些营养品和一套质量好点的文具。然后，他给秋子打了个电话。
“秋子，明天休息吧？我……我想去你宿舍看看你，顺便，给你带了点东西。”
电话那头，秋子有些惊讶，还是答应了。
第二天，阿威提着东西出现在秋子简陋的工地宿舍。秋子看到他手里的东西，愣了一下。
“阿威哥，你这是……”
阿威把东西递过去，语气有些笨拙，却异常诚恳。
秋子看着那些东西，没有立刻去接，眼眶却微微红了。她咬着嘴唇，沉默了一会儿，才轻声说：“这些……很贵吧？你挣钱也不容易……”
“没啥，应该的。”阿威挠挠头，“秋子，你家里有困难，怎么不早点跟我说？我……我能帮一点是一点。”
秋子的眼泪终于掉了下来，她迅速擦掉，接过东西，低声道：“谢谢您，阿威哥。”
这一次，当阿威再次伸手，不是去搂抱，而是轻轻握住了她提着袋子的手时，秋子没有躲闪。她的手微微颤抖，却任由他握着。那双手，粗糙，温暖，传递着一种前所未有的踏实感。
“秋子，”阿威看着她的眼睛，无比认真地说，“以前是我不对，太心急了。我以后会尊重你。我们……我们好好处，我是认真的，奔着以后能在一起过日子那种认真。”
秋子抬起头，泪眼朦胧中，看到阿威脸上不再是那种急不可耐的欲望，而是一种郑重其事的承诺。她从他眼里，看到了真心，看到了未来。
她轻轻地点了点头，脸上飞起红霞，这一次，不是因为羞涩的躲避，而是因为幸福的降临。
阳光透过斑驳的树影洒在两人身上，温暖而明亮。阿威心里那片被欲望灼烧的焦土，仿佛被这阳光和秋子的泪水共同滋润，开始生长出名为“责任”与“爱情”的幼苗。他知道，这条路还很长，秋子家的困难也非一日可解，但他第一次如此清晰地明确了自己的方向——他要珍惜这个好姑娘，和她一起，走向那个可以光明正大拥有彼此的 生活。
那一刻，他感到前所未有的平静和充实。原来，克制欲望，承担责任的感觉，远比一时的宣泄，更能让一个男人成长，也更能靠近真正的幸福。
走在回去的路上，阿威破天荒地没有再去想那些亲密接触，而是开始盘算，下个月发了工资，是不是可以再多寄一些给秋子家里，或者，找个机会，去正式见见秋子的父母……
爱情的篇章，翻过了躁动不安的一页，开始书写更深沉、更有力量的内容。