陆渊没有说话。
我只能看到他锃亮的皮鞋尖和我自己滴落的眼泪。
头顶的目光像实质的冰山一样压着我，每一秒都漫长得如同一个世纪。
就在我几乎要瘫软下去的时候，他忽然冷笑了一声。
那笑声又冷又沉，带着一种极度压抑的、令人毛骨悚然的意味。
“吓到了？”他重复着我的话，语气里的嘲讽毫不掩饰，“这点阵仗就吓到了？”
他猛地伸手，捏住我的下巴，强迫我抬起头。
力道很大，捏得我骨头生疼，眼泪流得更凶。
他的脸离我很近，眼睛里翻滚着我看不懂的黑色情绪，有怒火，有审视，还有一丝……极其复杂的，近乎暴戾的烦躁。
“林柠，”他盯着我的眼睛，一字一顿，声音低哑却清晰无比，像毒蛇吐信，“别忘了你是谁的人。”
他的每一个字都像冰冷的钉子，狠狠砸进我的耳膜，钉死我试图挣扎的灵魂。
“听懂了吗？”
我被迫看着他那双深不见底、此刻盛满骇人冰寒的眼睛，心脏缩成一团，恐惧到了极致，反而生出一种破罐破摔的麻木。
我哽咽着，努力点头，眼泪滑落腮边，滴在他的手背上：“听、听懂了……，我只是吓着了……”
我的表演逼真吗？
或许吧。
毕竟恐惧是真实的，眼泪也是真实的。
他似乎满意了我的“屈服”，手上的力道松了些，但依旧捏着我的下巴，拇指极其粗粝地擦过我脸上的泪痕，动作带着一种近乎羞辱的意味。
“记住就好。”他松开手转身重新拿起酒杯，不再看我。
“回你房间去。”
我如蒙大赦，几乎是踉跄着，逃离了客厅，冲进卧室，反锁上门，背靠着门板滑坐在地上，浑身抖得像是秋风中的落叶。
门外，传来他打电话的声音，语气已经恢复了平时的冷厉和不容置疑，似乎在处理什么紧急公务。
我捂住嘴，将脸埋在膝盖里，无声地嘶吼，眼泪汹涌而出，却不敢发出一点声音。
恨意像毒藤一样疯狂滋生，缠绕着我几乎要窒息。
我知道，我踩到了他的底线。
那看似偶尔流露的、诡异的“体贴”之下，是绝对不容反抗的、冰冷残酷的掌控。
而我刚才那番“被吓到”的表演，或许暂时安抚了他，但也让他给我贴上了“易受惊吓”、“需要更严格看管”的标签。
未来的日子，这座黄金囚笼的看守，只会更加严密。
我抬起泪眼，看向窗外。
城市的霓虹依旧璀璨，却像野兽的眼睛，在黑暗中冷漠地注视着囚笼中的猎物。
手机在口袋里震动了一下。
我没有立刻去看。
无论是谁，无论是什么信息。
都无法将我从这个冰冷的深渊里打捞出去。
能救我的，只有我自己。
或者，拉着那个将我推入深渊的人，一起沉没。
口袋里的手机又震动了一下，像某种阴间的催命符。
我慢慢地、僵硬地把它掏出来。
屏幕亮着，两条新信息。
第一条，来自陆渊的助理，冰冷且高效：
【明早六点，地库。形体训练。李老师不喜欢迟到。】
第二条，依旧是那个匿名号码，内容却让我浑身的血液几乎再次冻结：
【他捏疼你了吧？别怕。很快，你就不用再怕了。记住，王守成右手腕内侧，有一道疤，是三年前留下的。】
王守成？疤痕？
这条信息是什么意思？是一种提示？
一个标记？还是另一个更深的陷阱？
这个人到底想干什么？！
他仿佛一个幽灵，无处不在，对我和陆渊之间发生的一切了如指掌，甚至能预判陆渊的反应！他给我提供这些碎片化的信息，像是在喂养一头被困的野兽，期待着它某一天能挣脱锁链，反噬主人。
巨大的恐惧和一种被玩弄于股掌之间的无力感让我浑身发冷。
我猛地将手机扔出去，它撞在柔软的地毯上，屏幕暗了下去。
但那条信息，却像烙印一样刻在了我的脑海里。
接下来的日子，我变成了一个更加听话、更加驯服的“工具”。
每天早上六点，准时出现在地库，接受那位以严苛着称的李老师的形体折磨，将身体拉伸、拧转成各种痛苦的姿态，只为在镜头前拥有更完美的线条。
然后是表演课，继续挖掘那些黑暗的情绪，将恨意和绝望打磨得更加锋利，更加收放自如。
我不再流露出任何一丝个人的情绪，无论是恐惧、厌恶还是抗拒。
陆渊的任何指令，我都以最迅速、最顺从的态度响应。
他审视的目光落在我身上时，我只能看到一片沉寂的、努力完成任务后的疲惫和空白。
他似乎对我这种“彻底驯化”的状态颇为满意。
那种冰冷的、随时可能爆发的压迫感渐渐从他身上消退，取而代之的是一种更加隐晦的、仿佛一切尽在掌握的从容。
他甚至偶尔会“施舍”一点微不足道的“关怀”。
比如，在我某次高强度训练后几乎虚脱时，他会让助理递给我一杯参茶，语气平淡：“别倒下，后面日程很满。”
或者，在剧本围读会上，当我某个角色的理解得到导演赞赏时，他会淡淡接一句：“还算有点悟性，没白费功夫。”
每一次，我都低下头，用最温顺、最感恩的语气回应。
心里那片冰冷的恨意，却在每一次“感谢”中，凝结得更加坚硬。
我像一株生长在极寒地带的植物，将所有生机都缩回地下，只露出表面坚硬冰冷的冻土，等待着一个时机，将深埋的毒刺，狠狠扎进给予这严寒的人的心脏。
那个匿名号码依旧会时不时发来信息，内容越发诡异。
有时是某个看似无关的日期，有时是一个地名，有时是一句没头没尾的话，像是密码的碎片。
【七号码头，废弃的第三仓库。】
【他喜欢用左手抽烟，焦虑的时候频率会加快。】
【记得看明天财经版的头条。】
我不再回复，也不再试图去理解。
我只是像一个最吝啬的守财奴，将这些碎片化的信息死死记在心里，直觉告诉我，它们总有一天会派上用场。
《深渊》的开机发布会日益临近。
通稿早已发得满天飞，陆渊与新晋“渊女郎”林柠的二度合作，话题度拉满。
我被安排了几家重磅媒体的专访，问题都是提前核对过的，答案也由团队精心打磨，我只需要像一个提线木偶一样，微笑着复述出来。
一切都在陆渊的掌控下，平稳地向着他设定的方向推进。