醒来时，天光已经大亮，头痛欲裂。
手机安静得像一块板砖。
我迟疑着开机，预料中的梅姐的狂轰滥炸并未出现，只有几条节目组发来的例行通告调整的短信。
风平浪静得诡异。
仿佛昨天那场险些失控的饭局，从未发生。
这种平静，反而让我更加不安。
我蜷缩在沙发上，抱着膝盖，盯着那个依旧放在茶几上的保温杯，像盯着一个随时会引爆的炸弹。
一整天，我都浑浑噩噩。
不敢上网，不敢出门，像一只受惊过度的老鼠，躲在临时巢穴里，等待着未知的审判。
傍晚时分，门铃再次响起。
我的心猛地一缩，全身肌肉瞬间绷紧。
是梅姐终于找上门了？
还是……别的什么？
我屏住呼吸，蹑手蹑脚地走到门后，透过猫眼向外看去。
不是梅姐。
也不是记者。
赵明经纪人独自站在门外，脸上依旧没什么表情，手里拿着一个……厚厚的文件袋。
他怎么会又来？
我犹豫着，没有立刻开门。
门铃又响了一次，克制而坚持。
最终，我还是拧开了门锁。
赵明看到我，微微颔首，算是打过招呼，语气平静无波：“林小姐，打扰了。”
他没有进来的意思，只是将手里的文件袋递给我。
“这是什么？”我没有接，警惕地看着他。
“陆先生吩咐，交给您的。”赵明言简意赅，“您看过之后就明白了。”
陆先生吩咐……
又是他。
我的心跳又开始不受控制地加速。
这一次，又是什么？
新的“节目效果”剧本？
还是……解约通知书？
手指微微颤抖着，我接过了那个沉甸甸的文件袋。
赵明任务完成，没有丝毫停留的意思：“我就不打扰了。”
说完，他转身离开，干脆利落。
我关上门，背靠着门板，深吸了一口气，才低头看向手里的文件袋。
牛皮纸袋，没有任何标识，封口处用白色的棉线缠绕着，系得很紧。
里面装着什么？
我走到茶几旁，手指有些发僵，慢慢地、一圈圈地解开了那系得严实的棉线。
打开封口。
里面并不是预想中的剧本或合同。
而是一沓厚厚的、打印出来的A4纸，最上面一页，清晰地印着几个黑色加粗的大字：
解约协议书（甲方：心动假想节目组）
我的呼吸猛地一窒。
解约协议？
他……他要和节目组解约？
因为我昨天搞砸了饭局？
还是因为别的？
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得发闷。
果然……还是走到这一步了吗？
因为我这个麻烦的、不专业的、会痴心妄想的搭档，他终于无法忍受了？
我颤抖着手，拿起那沓协议，强迫自己往下看。
然而，越看，我的脸色越是苍白，手指抖得越是厉害。
这不是陆渊的解约协议。
这是……我的。
甲方是节目组，而乙方，是我的名字。
条款清晰列明，因“不可抗力及乙方个人原因”，经双方“友好协商”，提前终止《心动假想》节目录制合作。
后面附着详细的违约金支付细则。
但重点不是这个。
重点是——违约金支付方，那一栏，空白处，用黑色钢笔填写了一个名字，并加盖了私章。
龙飞凤舞，力透纸背的两个字：
陆渊。
金额栏里，那个天文数字，刺得我眼睛生疼。
他……替我付了违约金？
为什么？
大脑嗡嗡作响，一片混乱。
我难以置信地翻到最后一页。
乙方签名处，是空白的。
而在协议末尾，另附了一页单独的、打印在普通白纸上的简短声明，没有抬头，没有落款，只有一行字：
「签名与否，自行决定。无人再可逼你做任何事。」
字迹是打印的，宋体，冰冷的标准字体。
可每一个字，都像烧红的烙铁，狠狠砸进我的眼睛里。
无人再可逼你做任何事……
王制片油腻的笑脸，梅姐急功近利的催促，镜头前强颜欢笑的甜蜜，还有那句挥之不去的“节目效果”……
所有被迫的、屈辱的、无力反抗的画面，瞬间汹涌地扑来，几乎将我溺毙。
而这份协议，这行字……
像一把锋利无比的刀，猝不及防地劈开了那令人窒息的囚笼，透进一丝冰冷而自由的空气。
我瘫软在地毯上，手里紧紧攥着那几张薄薄的纸，像是攥着一块滚烫的炭，又像是攥着一根救命的稻草。
眼泪毫无预兆地汹涌而出，不是委屈，不是悲伤，而是一种巨大冲击下的茫然和……难以置信的震动。
他到底想干什么？
一边用最冰冷的方式划清界限，一边又用最决绝的手段替我斩断枷锁？
这到底算什么？
怜悯？补偿？还是……另一种我更无法承受的……？
就在我情绪彻底崩溃，几乎无法思考的时候，一直安静放在茶几上的手机，突然屏幕亮起。
震动声打破了死寂。
我没有设置铃声，只有震动。
一声，又一声，固执地响着。
我泪眼朦胧地看去。
屏幕上跳跃闪烁的，是一个没有存储名字的、却早已深刻脑海的——
本地号码。
是他。
他总是用不同的号码打过来。
我的心跳骤停，血液仿佛瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。
他打来了。
在这个他刚刚扔给我一颗足以炸毁我所有认知的炸弹之后。
我盯着那个不断闪烁的号码，像盯着嘶嘶作响的引信。
接？还是不接？
响了很久，直到快要自动挂断。
我的手指，像是有了自己的意识，颤抖着，缓缓地伸了过去。
最终，在铃声停止的前一秒，按下了接听键。
我将手机放到耳边，没有说话，只有压抑不住的、细微的抽泣声，透过电流传过去。
电话那头，也是沉默。
只有他平稳而清晰的呼吸声，一下，又一下，敲打在我的耳膜上，沉重得令人心慌。
仿佛过了一个世纪那么久。
他的声音终于透过听筒传来，低沉，沙哑，带着一种难以言喻的疲惫，却又异常的清晰。
只有三个字。
“看窗外。”
三个字，低哑，疲惫，却像带着不容置疑的魔力，穿透听筒，直直钉入我混乱的脑海。
看窗外？
看什么？
我握着手机，指尖冰凉，眼泪还悬在睫毛上，怔怔地抬起头，望向那面巨大的落地窗。