黑暗放大了所有的感官。
他的心跳沉稳有力地透过胸腔传来，手臂环在我腰间的力道依旧不容挣脱，却奇异地不再那么令人窒息。
那里面似乎掺杂了一些别的东西，一些我无法精准定义、却让我鼻子发酸的东西。
我一动不敢动，连呼吸都屏住，生怕一点点动静就会打破这诡异却令人贪恋的、暴风雨后般的平静。
他就这样抱着我，很久没有动。
久到我以为他已经睡着了，紧绷的身体终于一点点软化下来，沉重的眼皮缓缓阖上，意识沉入一片疲惫而温暖的黑暗。
这一夜，竟无梦。
第二天醒来时，天光已大亮。
身侧的位置是空的，只剩下一点凹陷和残留的体温。
我坐起身，有些恍惚。
昨晚发生的一切，血腥的巷子，他骇人的暴怒，冰冷的杀意，还有那个……生涩却温柔的吻和叹息，都像一场惊心动魄的梦。
手腕上似乎还残留着他昨夜攥握时的力度，微微泛着红。
下巴被捏过的地方，也有一点隐秘的酸痛。
不是梦。
我慢吞吞地下床，洗漱。
看着镜子里那个脸色依旧苍白、眼底却少了些惊惶不安的女人，心里乱糟糟的。
下楼时，他正坐在餐厅看平板电脑上的财经新闻，手边放着一杯黑咖啡。
晨光落在他轮廓分明的侧脸上，冷硬依旧，却似乎柔和了些许棱角。
听到我的脚步声，他抬起头，目光在我脸上停留了一瞬，极快地扫过我的手腕，然后淡淡颔首：“吃早餐。”
语气平淡无波，仿佛昨夜那个失控暴怒又温柔安抚的男人只是我的另一个幻觉。
张姨端上清粥小菜。我们沉默地吃着饭。他吃得很快，但动作依旧优雅。
吃完，他放下餐具，用餐巾擦了擦嘴角，看向我：“今天还去上课吗？”
我握着勺子的手一顿，抬起头，有些意外地看着他。
经历了昨晚那样的事，我以为他至少会把我关几天禁闭。
“可以……去吗？”我小声问，带着一丝不确定。
“嗯。”他应了一声，拿起平板，“让老陈多带两个人。”
多带两个人……是保护，还是监视？
我的心微微沉了一下，但还是点了点头：“……好。”
他看了我一眼，似乎想说什么，但最终只是道：“下午我让赵明过去一趟，给你换个手机，号码也换了。”
我怔住了。
换手机？
换号码？
是为了防止再发生昨晚那样被追踪的事？
还是……要彻底切断我与外界某些可能存在的、他不允许的联系？
“听见没？”他见我不回答，语气微沉。
“……听见了。”我低下头，看着碗里剩下的半碗粥，胃口全无。
他不再多说，起身离开了餐厅。
上午的课，我上得心不在焉。
郑秋明老师讲的东西左耳进右耳出，脑海里反复回放着昨晚巷子里的画面，和他那双盛满恐慌与暴怒的眼睛。
下课坐进车里，果然看到副驾驶和后面跟着的另一辆车上，多了几个面孔陌生、神情冷峻的黑衣男人。
老陈的态度似乎也更加谨慎小心。
这种如临大敌的阵仗，并没有让我感到安全，反而更像一种无声的提醒——我依旧生活在一触即发的危险和他密不透风的掌控里。
回到别墅，赵明果然已经等在客厅。
他递给我一部崭新的、看起来就价格不菲的手机，里面只存了寥寥几个号码——陆渊的，赵明的，老陈的，张姨的，以及……一个标注为“郑老师”的号码。
我看着那个陌生的新号码，心里空落落的。
旧手机里那些本就少得可怜的联系人，或许还有……一些舍不得删掉的、过去的照片和聊天记录，全都随着那个旧号码一起，被无声地抹去了。
“林小姐，以后就用这个。”
赵明公事公办地交代，“陆先生吩咐，之前的号码已经作废了。有什么需要，随时联系我。”
我握紧了那部冰冷的新手机，点了点头。
赵明离开后，我独自坐在空旷的客厅里，摆弄着新手机。
功能很多，界面简洁，像一件刚刚出厂、还未被赋予任何个人印记的精密工具。
我鬼使神差地点开了通讯录，看着那个排在首位的、没有存储名字却早已刻入骨髓的号码。
指尖悬停在拨号键上方，心脏莫名地加速跳动。
我想打给他。
想问问他昨晚后来怎么样了。
想听听他的声音，确认那份短暂流露出的、令我心悸的恐慌和温柔，不是我的错觉。
可是……打通了说什么？
感谢他的“救命之恩”？
还是为自己又一次的“麻烦”道歉？
指尖最终无力地垂下。
我扔开手机，蜷缩在沙发里，看着窗外平静的湖面，心里却像塞了一团乱麻。
傍晚，他回来了。
比平时早一些。
手里还拿着一个……眼熟的深紫色丝绒锦盒。
我的心脏猛地一跳，目光瞬间被那个盒子吸引。
他走到我面前，将盒子递给我，语气随意得像在递一份报纸：“看看。”
我手指微微颤抖着，接过盒子，打开。
里面不再是那枚破碎的蝴蝶胸针。
而是一枚……几乎一模一样的。
暗银色的古旧光泽，纤细如发的银丝勾勒出振翅欲飞的蝶翼，连那种历经岁月的细微磨损感都如出一辙。
唯一不同的是，这只蝴蝶的翅膀更加挺括，姿态更加舒展，少了几分欲碎不碎的脆弱，多了一丝……挣扎向上的韧劲。
我怔怔地看着这枚几乎复刻的胸针，又抬头看向他，喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。
他是怎么找到的？还是……定做的？
“旧货市场淘不到了。”
他仿佛看穿了我的疑惑，语气平淡，听不出什么情绪，“找个老师傅依着样子打的。”
他轻描淡写，仿佛这只是件微不足道的小事。
可我看着掌心这枚沉甸甸的、带着他体温的银蝶，心脏却像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩得发疼。
他摔碎了旧的，又赔了我一个新的。
用这种霸道又……笨拙的方式。
“不喜欢？”他见我久久不说话，挑眉问道。
我猛地摇头，手指紧紧攥着那枚胸针，冰凉的金属棱角硌着掌心，带来清晰的痛感。
“谢谢……”我听到自己干涩的声音说。
他极轻地“嗯”了一声，似乎满意了，转身走向酒柜。
我看着他的背影，又低头看看掌心的蝴蝶，一种极其复杂的情绪在胸腔里翻涌。
是感动？
是恐惧？
还是更深重的、无法挣脱的茫然？