琴凳翻倒的闷响，如同投入沉寂深潭的巨石，在骤然寂静的宴会厅中激起一圈圈无声的、却足以让人心头发紧的涟漪。那悲伤的、引人共鸣的、带着奇异东方韵律的钢琴声，被这粗暴的、充满破坏性的声响彻底撕裂，余音戛然而止，只剩下琴凳在光洁地面上微微晃动、摩擦的微弱噪音，在死寂的空气中显得格外刺耳。
所有的目光，如同被无形的磁石牢牢吸附，从钢琴，从那流淌出悲伤旋律的黑白琴键，瞬间聚焦到了钢琴旁，那个骤然站起、背影僵硬的身影上。
利昂·冯·霍亨索伦。
他站在那里，背对着众人，面对着那架依旧散发着沉静光泽的三角钢琴。月白色的钢琴漆面，倒映出他此刻模糊而扭曲的影子，像一个被困在镜中的、孤寂的幽灵。他低着头，棕色的碎发凌乱地遮住了大半张脸，让人看不清他的表情，只有那紧绷的下颌线条，和因为用力过度而微微颤抖的肩膀，在无声地诉说着某种濒临爆发的、压抑到极致的风暴。
宴会厅陷入了一种近乎诡异的沉默。之前的窃窃私语、低声嗤笑、惊讶的吸气、甚至是被音乐触动的细微情绪波动，都在这突兀的打断中，被按下了暂停键。时间仿佛凝固，空气粘稠得令人窒息。只有远处乐队席上，乐师们面面相觑，不知所措的、细微的呼吸声，以及水晶灯偶尔发出的、几乎听不见的、电流通过的嘶嘶声。
发生了什么？
他为什么突然站起来？为什么掀翻琴凳？
是弹不下去了？是意识到自己的“表演”有多么拙劣、多么不合时宜，羞愧难当，所以用这种激烈的方式终止？
还是……情绪终于彻底崩溃，失控了？
各种猜测，如同黑暗中滋生的藤蔓，迅速在每一张戴着精致面具的脸上、在每一道交织的目光中蔓延。惊讶、困惑、幸灾乐祸、鄙夷、一丝丝被琴声勾起的、尚未来得及平复的莫名感伤，以及此刻被粗暴打断后、升腾起的、更多的好奇与窥探欲，交织成一张无形的大网，笼罩在利昂身上。
莱因哈特·温莎脸上的温和笑容早已消失不见，取而代之的是一种深沉的、带着审视意味的平静。他紫罗兰色的眼眸微微眯起，目光锐利地锁定着利昂的背影，试图从那僵硬的身姿中，解读出下一幕即将上演的戏码。是彻底的崩溃？是可笑的失态？还是……别的什么？他默许了这场“演奏”，本意是让其彻底沦为笑柄，但刚才那段奇异的琴声，以及此刻这突兀的、充满破坏性的举动，都隐隐超出了他的预期，让他心底升起一丝难以言喻的、对失控局面的警觉。
马库斯·索罗斯依旧站在艾丽莎身侧不远处，灰色的眼眸中闪烁着冷静而锐利的光芒，如同最精密的仪器，分析着眼前的一切变量。他嘴角那丝若有若无的、玩味的弧度加深了些许。掀翻琴凳？这是彻底的放弃，还是……破釜沉舟前最后的疯狂？他不动声色地调整了一下站姿，让自己处于一个能随时应对任何突发状况的位置，同时，眼角的余光，敏锐地捕捉着身旁艾丽莎·温莎的反应。
艾丽莎·温莎静静地站着，月白色的礼服在璀璨灯光下泛着清冷的光泽，仿佛一尊冰雪雕琢的神像。她紫罗兰色的眼眸，平静无波地注视着那个背对着所有人、僵硬如石的背影。刚才那段悲伤的琴声，曾在她冰封的心湖中投下了一颗细微的石子，荡开过一丝几乎难以察觉的涟漪。但那涟漪，在这粗暴的打断声中，已然消散无踪。此刻，她的眼中只剩下冰冷的、纯粹的审视，仿佛在观察一个突然发生故障、需要被评估和处理的实验样本。他……到底想干什么？
安妮·温莎蹙着眉，精致的脸上毫不掩饰地流露出被打扰的不悦和一丝轻蔑。这个利昂表哥，永远都学不会什么叫体面！弹琴出丑也就罢了，现在还要掀翻东西？简直是丢尽了霍亨索伦家和温莎家的脸！她下意识地朝母亲长公主艾莉诺的方向靠了靠，似乎想从那威严的身影上汲取一丝安心。
塞西莉亚·格雷不知何时已放下了手中的厚书，灰色的眼眸透过镜片，平静地望向钢琴的方向。她的表情依旧如古井无波，但那微微抿起的、没什么血色的嘴唇，透露出她内心并非全无波澜。刚才的琴声……以及此刻这充满爆发力的静默……这个霍亨索伦，似乎和她预想中的，有些不一样。但也仅此而已。
利昂·冯·罗兰德倚在远处的罗马柱旁，浅绿色的眼眸中闪烁着饶有兴味的光芒。他轻轻摇晃着手中几乎见底的香槟杯，嘴角勾起一抹玩味的、带着某种期待的笑意。“掀翻琴凳？有意思……是不想再弹了？还是……不想用琴声说话了？” 他低声自语，声音轻得只有自己能听见。
而在人群更外围，朱利安·梅特涅几乎要笑出声来，他努力压抑着上扬的嘴角，眼中满是毫不掩饰的嘲讽和快意。看吧，这个废物果然撑不住了！当众出丑还不够，还要砸东西？这下可真是把脸丢到姥姥家了！他几乎可以想象，明天王都的贵族圈里，会怎样添油加醋地传播今晚的“盛况”。
菲利克斯·梅特涅搂着埃莉诺·索罗斯，站在稍远一些的地方，脸上依旧挂着那副温和有礼的微笑，但深琥珀色的眼眸深处，却闪过一丝不易察觉的、评估的光芒。掀翻琴凳……是情绪失控的宣泄，还是某种……刻意为之的、吸引注意力的手段？这个霍亨索伦家的废物少爷，似乎总能“出人意料”。
埃莉诺·索罗斯则撇了撇嘴，碧绿的眼眸中闪过一丝无趣。还以为能听到点不一样的，结果就这样？真是浪费感情。她收回目光，重新将注意力放回菲利克斯身上，仿佛那边发生的一切，还不如菲利克斯袖口一枚精致的袖扣有趣。
就在这死寂的、空气都仿佛凝滞的、令人窒息的气氛中，在所有人或明或暗、或嘲或讽、或疑或叹的目光注视下——
利昂动了。
他没有像众人预想的那样，崩溃大哭，或转身逃离，或做出更疯狂的、比如砸毁钢琴的举动。
他只是，缓缓地，极其缓慢地，抬起了头。
棕色的碎发随着他抬头的动作，向两侧滑落，露出了他那张苍白得没有一丝血色的脸。脸颊上，之前被汉斯队长“训练”留下的、用宫廷特制遮瑕膏勉强掩盖的淡青色淤痕，在过度激动和此刻惨白脸色的映衬下，隐隐浮现，如同某种屈辱的烙印。但他的眼睛——
那双紫黑色的、曾经写满愤怒、屈辱、绝望、空洞的眼睛，此刻，却如同两口被投入了燃烧陨石的、深不见底的寒潭。
没有泪水，没有疯狂，没有歇斯底里。
只有一种近乎凝固的、燃烧到极致后剩下的、冰冷的余烬般的平静。那平静之下，翻涌着某种更加深沉、更加危险、更加令人心悸的东西——一种被逼到绝境、退无可退、将一切置之度外后，所迸发出的、近乎毁灭的、冰冷的疯狂。
他没有看任何人。他的目光，越过了那架沉默的钢琴，越过了周围那些模糊的、带着各种意味的面孔，直直地、空洞地，投向了宴会厅高耸的、绘着诸神与英雄史诗的穹顶壁画。那目光没有焦距，仿佛穿透了屋顶，穿透了夜空，投向了某个不存在的、遥远的、或许只存在于他臆想中的地方。
然后，他开口了。
没有预兆，没有前奏。声音嘶哑、干涩，仿佛被砂纸打磨过，又像是被火焰灼烧过喉咙，带着一种破碎的、仿佛随时会断裂的质感。但那嘶哑中，却又蕴含着一种奇异的、令人心头发紧的力量。
他唱的，不是任何一首在场的贵族们耳熟能详的、华丽繁复的宫廷颂歌、优雅缠绵的抒情诗，或者慷慨激昂的战争史诗。
他唱的，是一段完全陌生的、旋律简单到近乎直白、却带着某种奇异节奏和力量的……歌谣？或者说，是某种介于呐喊与低吟之间的、破碎的誓言？
“故事开始在最初的那个梦中，
满天星光只因我而闪烁，
我看到平凡的我，也会，
有一刻不普通。”
嘶哑的声音，如同生锈的齿轮在转动，每一个字都咬得很重，很慢，仿佛用尽了全身的力气，从灵魂深处、从被碾碎的尊严废墟中，硬生生抠出来，再一字一顿地、掷地有声地砸出来。旋律很简单，甚至谈不上什么技巧，只是跟着一种本能的、压抑的节奏在走。歌词更是古怪，充满了陌生的意象和直白的表达。“最初的梦”？“满天星光”？“平凡的我”？“不普通”？这听起来……简直像是街头流浪诗人随口编造的、粗陋的、上不得台面的打油诗！
人群中，刚刚因为琴声而升起的一丝微弱动容，瞬间被更大的惊愕、荒谬和鄙夷所取代。他在干什么？唱歌？在这种场合？用这种……粗鄙不堪的、简直是对音乐艺术的亵渎的方式？而且唱的这是什么鬼东西？简直是对贵族礼仪和审美底线的挑战！
窃窃私语声再次如同潮水般涌起，比之前更加肆无忌惮，充满了毫不掩饰的嘲弄和轻蔑。
“天哪……他在唱什么？”
“这调子……这歌词……简直闻所未闻！”
“霍亨索伦家到底是怎么教出这种……”
“丢人现眼！真是把北境之狼的脸都丢尽了！”
“快让他停下！这简直是噪音污染！”
“莱因哈特少爷怎么还不……”
然而，利昂对那些议论、那些目光、那些毫不掩饰的鄙夷，仿佛充耳不闻，视而不见。他沉浸在自己的世界里，那个被绝望、屈辱、冰冷和疯狂的火焰交织而成的、濒临破碎的世界里。他继续唱着，声音越来越大，越来越嘶哑，也越来越……带着一种近乎执拗的、燃烧生命般的决绝：
“前方是未知，
迎面是海风，
塞壬的歌会让人忘了初衷，
他们说每一个风浪，
都能够淹没我。”