凌姝挂掉星辉张副总的电话，指尖还残留着手机屏幕的凉意。她走到小院中央，望着海棠树新冒的嫩芽，风一吹，嫩芽轻轻晃动，像在无声地安慰。苏晴拿着手机快步走来，屏幕亮着，满屏都是关于 “知味小馆” 的动态：“你快看！张叔发朋友圈了，还配了那个旧瓷盘盛卤牛肉的照片！”
凌姝凑过去，只见张叔的朋友圈写道：“半个世纪了，终于再尝到凌家卤牛肉的味道。旧瓷盘盛着老味道，小馆里的古谱、铜勺，都是当年的影子 —— 这不是吃饭，是跟青春重逢。” 配图里，青釉瓷盘里的卤牛肉色泽红亮，背景是堂屋墙上挂着的《凌家膳堂残谱》复印件，阳光落在纸页上，“五香卤牛肉” 四个字格外清晰。下面评论区挤满了人，有老戏骨留言 “求带预约”，还有网友问 “小馆地址在哪，想去蹲守”。
紧接着，李教授的学术平台更新了一篇长文，标题是《从知味小馆软玉羹，看宋代养生智慧的当代传承》。文中详细分析了软玉羹的食材配比如何契合宋代 “以食养气” 的理念，还提到凌姝加槐花蜜提鲜的细节：“这处改良既保留古方精髓，又适配现代人口味，是古菜复原的典范 —— 比单纯复刻更有温度。” 文末附了软玉羹盛在仿宋青瓷碗里的照片，奶白色的羹汤衬着浅青釉色，评论区里，不少高校的饮食文化研究者都在问预约方式。
胡同茶馆的刘叔更直接，把凌姝送的桂花糖粥装在小瓷碗里，摆在茶馆显眼处，还贴了张纸条：“知味小馆同款，想尝的先预约小馆正主！” 他拍了段小视频发在本地生活号上，视频里，茶客们围着瓷碗闻香味，有人笑着说 “刘叔你这是给小馆打免费广告啊”，刘叔哈哈笑：“好东西就得分享，凌丫头的手艺，值得让更多人知道！”
不到半天时间，# 知味小馆 神仙私厨 #的话题就悄悄爬上了本地热搜榜尾。凌姝点开话题，里面全是食客们的实拍图：有人拍了厨房小窗里凌姝搅软玉羹的侧影，配文 “隔着玻璃都能闻到香，这才是慢生活的味道”；有人晒了古谱复印件和自己做的笔记，写着 “跟着凌姐学古菜，原来宋代人这么会吃”；还有人拍了小院的海棠树，说 “小馆连树都带着烟火气，新芽冒得真精神”。话题的转发量很快破了五万，评论区里，不少人留言 “求开放更多预约名额”“想带爸妈来尝老味道”。
热度一涨，托关系找凌姝预约的人也多了起来。先是苏晴的大学同学，说自己公司老板是美食爱好者，想包下小馆一次，愿意出双倍价格，苏晴笑着拒绝：“我可做不了主，姝姝说了，小馆没包场规矩。” 接着是本地一家影视公司的制片人，通过沈慕言递话，想预约试拍美食短片，沈慕言转达时还特意说 “要是你觉得方便，我可以帮你协调时间”，凌姝却摇摇头：“谢谢沈总，但预约得按顺序来，要是为了拍片插队，对其他食客不公平。”
最执着的是一位美食博主，辗转找到凌姝的微信，上来就发了个大额红包：“凌姐，我就想优先预约一次，保证把小馆吹爆，流量绝对够！” 凌姝退回红包，认真回复：“小馆的口碑不是靠流量堆的，是靠每一位食客的真实体验。要是你想预约，等下一波名额开放，跟大家一起抢就好。”
苏晴看着凌姝拒绝了一个又一个 “特殊请求”，忍不住坐在石凳上笑：“你可真够犟的，送上门的流量和人脉都不要。” 凌姝正整理着太奶奶留下的膳堂账本，翻到其中一页，上面用铅笔写着 “膳堂无特权，食客皆平等”，她指着这句话给苏晴看：“太奶奶当年就是这么做的，不管是达官贵人还是街坊邻居，来膳堂都得排队等卤牛肉，谁也不能搞特殊。现在小馆火了，更不能丢了这份规矩 —— 规矩在，‘膳心’才在。”
苏晴凑过去看账本，纸页泛黄，字迹却清晰：“你说得对，要是开了特权的头，以后来的人就不是冲味道来的，是冲‘关系’来的，那小馆就变味了。” 她拿起手机，在 “知味凌姝” 账号上发了条声明：“小馆所有预约均通过官方账号开放，无任何特殊通道，感谢大家理解 —— 知味，知的是食材本味，更是待人诚心。” 声明下面，很快有人留言 “就冲这份规矩，粉定了”“这样的私厨才值得等”。
傍晚时分，凌姝正给海棠树浇水，手机突然响了，是社区居委会的王主任：“凌姑娘，我们看到居民发的小馆视频了，太有文化气息了！下周社区有个‘邻里文化节’，想请你过来跟大家聊聊古菜，要是方便，能不能现场演示下简单的古菜做法？” 凌姝想都没想就答应了：“当然可以！我可以教大家做桂花糖粥，简单又暖身，适合邻里一起尝。”
挂了电话，苏晴凑过来：“社区都找你了，这下小馆的口碑更扎实了！” 凌姝笑着点头，心里却隐隐有些不安 —— 自从拒绝了星辉张副总，对方就没再联系，这种 “安静” 反而让她提心吊胆。她走到堂屋，看着墙上 “膳心传情” 的书法，又摸了摸太奶奶的旧照片，心里默念：“太奶奶，我会守住小馆，守住规矩，可要是他们再来找麻烦，我该怎么办？”
就在这时，苏晴突然指着手机叫起来：“姝姝！你看热搜！# 知味小馆 神仙私厨 #已经冲到热搜二十了！还有人扒出你之前复原软玉羹的视频，评论都在说‘原来这才是真?古菜传承人’！” 凌姝凑过去看，屏幕上的评论刷得飞快，有人说 “等多久都愿意，就想尝一口穿越千年的味道”，还有人说 “希望这样的小馆多些，别让老味道都丢了”。
温暖的评论渐渐驱散了凌姝的不安，她走到厨房，拿起传家铜勺，指尖划过勺身的 “凌” 字 —— 不管未来有什么麻烦，只要守住这口味道，守住 “膳心”，就不怕走不下去。可她没注意到，手机后台悄悄收到一条陌生私信，只有简短的一句话：“社区活动小心，有人盯着呢。” 发信人头像漆黑，没有任何信息，像一道阴影，藏在热闹的口碑背后。
夜色渐浓，小院的灯笼亮了起来，暖黄的光映在古谱复印件上，“蟹酿橙”“酱萝卜” 的字迹在灯光下格外清晰。凌姝收拾好厨房，锁门时又看了一眼海棠树的新芽 —— 明天，又会是新的一天，小馆的故事，还在继续。只是她不知道，这份热闹背后，除了星辉的阴影，还有一份来自系统的 “公益” 邀约，正悄悄靠近。