“Legal Sea Foods”餐厅坐落在波士顿海港区，巨大的玻璃窗外是停泊着各色船只的深色海面，远处城市的灯火在水波中摇曳成破碎的光带。空气中弥漫着海水咸腥的气息与食物诱人的香气。
侍者将林溪引到一处靠窗的座位。陆辰已经在那里了。他脱去了西装外套，只穿着那件深灰色羊绒衫，袖口随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他正看着窗外的海景，侧脸在餐厅柔和的光线下显得比白日里柔和许多，听到脚步声，他转过头来。
四目相对。没有了白日的学术喧嚣与人群隔阂，在这相对私密的空间里，气氛瞬间变得不同。他的目光沉静，却带着一种毫不掩饰的、专注的温柔，清晰地映着她的身影。
“陆老师。”林溪在他对面坐下，感觉自己的声音比平时轻柔。
“嗯。”他应了一声，将菜单推到她面前，“这里的龙虾和蛤蜊浓汤是特色。”
点餐的过程简单迅速。侍者离开后，桌上只剩下他们两人，和窗外低沉的海浪声。
“今天的报告，”他端起水杯，目光落在她脸上，语气是陈述而非询问，“非常成功。”
灯光下，他看到她眼底还残留着一丝报告时的兴奋与光彩，脸颊也因为刚刚结束的应酬而泛着淡淡的红晕。
“谢谢您。”林溪抿了抿唇，想起他在提问环节那句关键的补充，“也谢谢您最后……”
“那是你工作本身足够扎实。”他打断她，不容置疑地将功劳归回她身上，“我只是陈述了一个事实。” 他看着她，眼神深邃，“你做得比我想象的更好，林溪。”
不是“林溪同学”，只是“林溪”。
不是“报告很好”，而是“你做得更好”。
这简单的称呼和肯定，在此刻私密的环境下，带着远比在公共场合更强烈的冲击力。林溪感觉自己的心脏像是被温热的海水包裹，柔软而悸动。
餐点很快送了上来。巨大的蒸龙虾红艳诱人，蛤蜊浓汤香气扑鼻。陆辰很自然地拿起工具，动作利落地帮她拆解着坚硬的龙虾壳，将完整的、雪白的虾肉放到她的盘子里。这个举动他做得无比自然，仿佛已经做过千百遍。
“你自己也吃。”林溪有些不好意思。
“嗯。”他应着，手上动作却没停，直到将一整只龙虾处理妥当，才拿起自己的餐具。
两人安静地用餐，偶尔交谈几句。话题不再局限于学术，延伸到了波士顿的历史，海港的夜景，甚至餐厅里某位琴师演奏的爵士乐。这种脱离了师长与学生身份的、平等而轻松的交流，让林溪感到一种前所未有的放松与愉悦。
“赵宇今天怎么样？”陆辰状似随意地问道，切着盘子里的烤鱼。
“他很兴奋，见到了很多‘大神’，问题问个不停。”林溪笑了笑，“刚才出来前，他还和几个欧洲来的研究生约着去附近的酒吧继续聊了。”
“年轻人，有活力是好事。”他评论道，语气平淡。
林溪却从他这句平淡的话里，听出了一丝不易察觉的意味——赵宇不在，意味着他们拥有了更多不受打扰的时间。
晚餐在一种温馨而默契的氛围中接近尾声。侍者撤走餐盘，送上了餐后咖啡。浓郁的香气再次弥漫开来。
窗外，一艘晚归的游艇拉响了汽笛，低沉的声音在海面上传得很远。
陆辰没有加糖，也没有加奶，只是轻轻搅动着黑色的液体，目光再次投向窗外深沉的夜色与灯火。沉默再次降临，但这一次，沉默中涌动着某种即将破土而出的东西。
“林溪。”他忽然开口，声音比刚才低沉了几分。
林溪的心微微一紧，抬眸望向他。他转回头，目光不再看着窗外，而是专注地、毫无回避地落在她脸上，那眼神深邃得像窗外的海，里面翻涌着她能清晰感知的情感。
“有些话，我思考了很久。”他看着她说，语速平缓，却带着一种郑重的力量，“或许不该在这样的场合，在这样的时间点说。但我不想再等。”
林溪屏住了呼吸，手指无意识地握紧了微烫的咖啡杯壁。她能听到自己心脏在胸腔里狂跳的声音，几乎要撞出喉咙。
他微微吸了一口气，仿佛下定了某种决心，目光沉静而坚定地看着她：“从南欧看到你站在讲台上的那一刻起，或许更早，我就知道，你对我来说，不仅仅是一个有潜力的学生。”
他的声音不高，却像惊雷一样在她耳边炸开，每一个字都重重地敲在她的心弦上。
“你的坚韧，你的聪慧，你面对挑战时的勇气，还有……”他顿了顿，目光在她因紧张而微微抿起的唇上停留了一瞬，声音更低沉了几分，“你偶尔流露出的、自己都未曾察觉的柔软，都让我无法移开目光。”
林溪怔怔地看着他，看着他眼中那份不再掩饰的、深沉而滚烫的情感，感觉整个人都像是被浸泡在温热的潮水里，酸涩而饱满的情绪瞬间冲上眼眶，让她视线有些模糊。
他伸出手，越过小小的餐桌，轻轻覆在她紧握着咖啡杯的手上。他的手掌温热而干燥，带着令人安心的力量，将她微凉的手指包裹住。
“我知道我们之间，有身份的距离，有空间的阻隔，前路也可能充满未知的挑战。”他的手指微微收紧，目光紧紧锁着她，带着一种不容置疑的认真，“但我依然想清楚地告诉你我的心意。”
他看着她，一字一句，清晰而缓慢地问道：
“林溪，你愿意，以伴侣的身份，站在我身边吗？不仅仅是学术上的同行者，更是人生路上的同行者。”
海风仿佛在这一刻静止了。窗外的灯火，餐厅的低语，都成了遥远的背景音。林溪的世界里，只剩下他深邃的眼眸，他温热的手掌，和他那句郑重的、期待回应的询问。
泪水终于不受控制地滑落下来，不是悲伤，而是巨大的、几乎要将她淹没的幸福与感动。她看着他，看着他眼中那清晰的紧张与期待，所有的不安、所有的忐忑，都在这一刻烟消云散。
她反手，紧紧回握住他的手，用力地点了点头，声音带着哽咽，却无比清晰地回答：
“我愿意。”
简单的三个字，仿佛用尽了她全身的力气，也点燃了他眼中最璀璨的光芒。
他紧绷的下颌线条瞬间柔和下来，眼底深处那最后一丝不确定彻底化为汹涌的、几乎要溢出来的喜悦与深情。他握着她的手，力道大得几乎让她感到疼痛，却又奇异地带来了前所未有的踏实与归属。
没有更多的言语。他站起身，走到她身边，在她带着泪光却又无比明亮的注视下，低下头，将一个温柔而郑重的吻，印在了她的唇上。
他的唇瓣带着咖啡的微苦与醇香，柔软而温暖，如同一个无声的誓言，确认了彼此的心意，也开启了一段全新的、属于他们两个人的旅程。
窗外的波士顿海港，夜色温柔，灯火阑珊。
而在这个异国的餐厅里，两颗跨越了身份与距离、早已悄然靠近的心，终于紧紧贴在了一起。
海浪声依旧，像是在为这一刻，奏响永恒的序曲。