夜色深沉，大队仓库角落的煤油灯，将两人的身影拉得悠长，投在挂满工具的墙壁上，随着跳动的灯焰轻轻晃动。空气中弥漫着金属、机油的气息。
辛遥对着桌上摊开的设计草图，眉头紧锁，手指无意识地卷着垂落的发梢。
灯光在她光洁的额头上投下小小的阴影，长睫低垂，在脸颊上映出一弯浅弧，因为专注和困惑，嘴唇不自觉地微微噘起。
那认真的模样，在昏黄光线下，别有一种动人的稚气与执拗。
设计图上面密密麻麻的尺寸标注、应力计算符号，对她而言如同天书。
她已经对着陆沉舟讲解的原理琢磨了半宿，却始终无法完全理解那几个关键参数是如何推导出来的。
一种深深的无力感攫住了她。
她能凭经验和老农的指点发现问题，能冒出奇思妙想，但一到需要系统理论支撑的关键处，她就像被一道无形的墙挡住了去路。
“没有你帮我算这些，我可能连第一个齿轮都做不出来……我懂得还是太少了，都是些野路子。”
陆沉舟侧目，看着她被灯光映照得有些脆弱的侧脸，“你的野路子恰恰是最宝贵的，它源于实践，直指核心问题。理论只是工具，后天可以学习。”
“学习？”辛遥抬起头，眼神茫然，“靠我自学？太难了！”
陆沉舟沉默了片刻，似乎在权衡什么。
灯光下，他的轮廓分明的脸更显深邃。他微微压低了声音，字句清晰却慎重：
“遥遥，耐心等待，并做好准备。我听到一些风声……很可能，就在不久之后，大学招生考试制度，会恢复。”
“高考……恢复？”
辛遥震惊地睁大了眼睛，陆沉舟这时候就听到风声了？
前世，直到十月份才会公开这个消息！
“这只是内部消息，尚未公开，你心里有数就好。”
陆沉舟的声音沉稳而肯定，“以你的聪慧，完全可以去报考机械或农机专业，系统地学习。”
辛遥办公桌上一直摆着一套旧的高中课本，他也经常见到她伏案学习，这是个聪明的姑娘。陆沉舟心情愉悦，眉眼间露出一些笑意，冷峻的脸上宛若春风拂过，平添几许风流之气。
辛遥忽然间就脸热得发烫，她慌忙低下头，感觉心跳快得不像话——这人……笑起来太过好看……
“我会帮你找些复习资料，你好好准备。”
“嗯。”她也一直悄悄准备着，只等那一刻来临——高考！
就在这时，一个炸雷在头顶彻响，一场夏日暴雨骤然而至。
陆沉舟的脸色忽然微微一变。他的手指无意识地按上了太阳穴，额角迅速渗出细密的冷汗。
他的视线开始无法聚焦，眉头紧紧拧在一起，流露出极力忍耐的痛苦。
“陆同志？”辛遥立刻察觉到他不对劲，“是头痛吗？”
陆沉舟闭着眼，艰难地点了一下头，已经说不出话。
这种突如其来的剧痛如同钢锥钻入颅骨。
“我帮你按按。”辛遥立刻起身，站到他身后，微凉的手指代替了他的手，精准地按压在他的太阳穴上，力度适中地打圈揉按。
凝神静气，她默默地引导意念中小葫芦储存的泉水，从手心涌向陆沉舟，帮他缓解疼痛。
她的指尖仿佛带着奇异的安抚力量，渐渐地，陆沉舟绷紧的脊背松弛了一些，粗重的呼吸也慢慢平复下来。
良久，他沙哑地开口：“……好了很多，谢谢。”
他睁开眼，映入眼帘的却是辛遥异常苍白的脸，和微微摇晃的身形。
此刻的她，褪去了平日的坚韧，显得异常脆弱，额发被冷汗浸湿，贴在皮肤上，连嘴唇都失了血色。
就在他话音刚落的瞬间，辛遥双腿一软，身体不受控制地一个踉跄，眼看就要软倒在地。
她太着急了，忘了今晚研究排种器消耗了大量精力，手心的胎记已经隐隐发白了。过度消耗带来的巨大负荷反噬了她。
几乎是本能地，陆沉舟迅速张开手臂，一把将那个即将坠落的轻盈身子紧紧地、稳稳地捞进了怀里。
辛遥无力地靠在他胸前，额角沁出细密的冷汗，呼吸微弱，整个人像是被抽走了所有力气，轻颤不止。
“遥遥！”
陆沉舟的声音里带着罕见的惊慌，他低头看着怀中人异常脆弱的模样，瞬间明白了什么——她那非同寻常的安抚能力，并非没有代价。
沉默中，他将她搂得更紧了些，心中疼惜和感动交织。
“对不起……”
他的声音低沉而充满了前所未有的温柔与自责。只是小心翼翼地调整姿势，让她能靠得更舒服些。
辛遥摆了摆手：“呜……糖，左边口袋……”
她急需要补充点能量，来缓解一下这种身体被掏空后的强烈眩晕感。
陆沉舟急忙从她口袋里掏出了一颗水果糖，剥开糖纸，放到她苍白的唇间。
甜甜的能量流过喉咙，慢慢让身体恢复了温暖。辛遥挣了挣，想起身，陆沉舟却不松手，手臂依然稳固地环着她。
他看着怀中渐渐恢复血色的辛遥，那双总是清澈明亮的眼睛，此刻因虚弱而半阖着，长睫微颤。
她拥有一种奇异的能力，一种能直接抚平他最深切痛苦的力量，而代价是她自身的身体。
他无法用现有科学理论来解释这种能力。
这……到底是什么？
这个疑问脑海里盘旋。难道是……某些未被科学界广泛认知的人体潜能？
无数的猜测闪过，但最终，都被他强行压下。
她不说，他就不问。
他现在最确定的、唯一关心的，不是这能力的来源，而是她。
他能感觉到她身体的轻颤，于是收紧了手臂，用一股强硬又温柔的力道将她护在怀中，低沉的声音擦过她的耳畔，带着前所未有的郑重：“别动，再歇一会儿。”
“……以后……不要再这样做了。我的问题，我自己能承受。”
她在他怀里轻轻摇了摇头，声音虽然还带着点虚弱：“……不行的。”
“你那么疼，”辛遥的声音很轻，却带着一种柔软的固执，“我做不到眼睁睁看着。”
她顿了顿，长长的睫毛垂下一小片阴影，“……我就是累一点，吃点东西，睡一觉就好了。”
他没有探究她为什么会有这种奇怪的能力，甚至没有露出诧异的表情，好像她做的事情没有任何值得奇怪的地方！
“不要让第三个人知道！”
他或许尚未理解这一切，但他已然选择毫无保留地守护这个秘密，以及怀中的这个人。
辛遥认真地点了点头。
“你这……到底是怎么落下的病根？雷雨天就会发作吗？”
陆沉舟垂眸看着她关切的眼神，沉默了很久。仓库里只有灯花偶尔爆开的噼啪声。
终于，他深吸一口气，声音低沉而遥远，仿佛陷入了不愿触碰的回忆：
“是……”他避开了具体单位，“一年前，我负责的一个项目，突发了一起事故，设备……突然超压失控，发生了剧烈爆燃。”
他的声音顿了顿，似乎还能感受到当时的冲击和灼热：“离得最近的两位同事……没能救出来。我虽然只是被冲击波震伤，但……”
他指了指自己的头，“可能是大脑受到了震荡，也可能是……心理上的。之后，一旦精神高度集中，或者听到类似爆燃的尖锐噪声，还有就是雷雨天的时候，容易诱发疼痛。”
他说得轻描淡写，但辛遥能感受到那简短话语背后沉甸甸的惨烈与创伤。
眼睁睁看着同伴牺牲，而自己无能为力，足以摧毁一个人的意志。
心里泛起细细密密的疼惜。她轻轻握住他微微颤抖的手，低声道：“都过去了……会好起来的。”
陆沉舟反手握住她的手指，力道有些紧，仿佛从那简单的触碰中汲取着力量和慰藉。
两个人各有秘密，却彼此交付了真心，煤油灯晕黄的光，将两人的影子温柔地重叠在了一起。