腊月的北风像刀子，刮过冰封的江面时，卷着雪沫子，打在“渡雪号”的船板上，发出“簌簌”的声响，听着比鬼哭还疹人。
船头立着个穿藏青色棉袍的男人，身形挺拔如松，任凭风雪扑在脸上，眼睛却一瞬不瞬地盯着江心那点若隐若现的灯火。他叫沈砚，是江南水师的参将，三天前接到密令，要在今夜渡江，接一位从北地逃来的密使——据说那位密使手里，握着能掀翻朝局的证据，关乎着三皇子谋逆的铁证。
“参将，船快到江心了。”舵手老李裹紧了棉袄，哈着白气凑过来，“这鬼天气，连鱼都冻在江底了，哪会有人渡江？莫不是情报错了？”
沈砚没回头，只从怀里掏出块怀表，表盖打开时发出“咔嗒”一声轻响，在风雪里格外清晰。“亥时三刻，没记错。”他的声音比江面的冰还冷，“再往前划三百米，打三长两短的灯语。”
老李不敢多问，吆喝着水手们加劲摇橹。船桨破开薄冰，发出“咯吱咯吱”的呻吟，像头年迈的兽在挣扎。沈砚握紧了腰间的佩刀，刀柄上的缠绳被他攥得发潮——他信得过送情报的人，那是他在北地潜伏了五年的线人，代号“寒鸦”，从来没出过差错。可今夜的江太静了，静得让人心头发紧，连惯常在江面盘旋的夜鹭都不见踪影，只有风雪在唱独角戏。
“参将！看那边！”了望的水手忽然喊道，声音里带着惊惶。
沈砚抬眼，只见江心那点灯火忽然灭了，紧接着，三道红光冲天而起，在空中炸开，连成一道扭曲的血痕——是“寒鸦”约定的紧急信号：暴露，速撤！
“不好！”沈砚脸色骤变，“掉头！快掉头！”
可已经晚了。江两岸忽然亮起无数火把，像两条火龙，瞬间把江面照得如同白昼。火把的光里，密密麻麻的弓箭手站在岸边，箭尖在雪光下闪着寒芒，分明是早就布好的天罗地网！
“是三皇子的人！”老李吓得腿肚子都软了，“他们怎么知道……”
“有人叛变了。”沈砚的声音冷得像淬了毒，他猛地拔出佩刀，刀身在火光下映出张冷峻的脸，“弃船！带弟兄们跳江！”
水手们面面相觑，这江水深不见底，又结着薄冰，跳下去不是冻死就是淹死！
“跳！”沈砚吼道，一脚踹开船底的暗舱，从里面拖出个用油布裹着的铁箱，“这才是他们要的东西！我引开他们，你们带箱子走，交给水师提督，就说沈砚叛逃，证据在此！”
“参将！不可！”老李哭喊着，“要走一起走！”
沈砚笑了，笑得比风雪还烈：“我沈家世代忠良，到我这代，不能断了根。”他把铁箱塞给老李，又解下腰牌扔过去，“拿着这个，水师的人会信你们。记住，箱子里的东西，比我这条命金贵百倍！”
话音未落，他忽然抓起火把，点燃了船上的油桶！“轰”的一声巨响，火光冲天而起，把半边夜空都染成了红色。岸上的箭雨立刻朝着火光最盛处射来，密集得像飞蝗！
“走！”沈砚推了老李一把，自己却提着佩刀，朝着船头冲去，他要让这场火、这场混乱，成为弟兄们逃生的掩护。
箭羽穿透他的肩膀时，沈砚没哼一声，只是反手砍断箭杆，继续往前冲。他看见岸上那个骑在马上的身影，锦袍玉带，正是三皇子赵珩！赵珩看着他，嘴角勾起抹残忍的笑，像在欣赏一只困兽的最后挣扎。
“沈砚！你以为凭你能护住什么？”赵珩的声音顺着风飘过来，带着猫捉老鼠的戏谑，“你的线人早就把你卖了，那箱子里的东西，你觉得能送得出去？”
沈砚的心猛地一沉，像被冰锥刺穿。寒鸦……叛变了？那个跟他用密信联系了五年，每次都在信末画一只小鸦的线人，那个说“信我如信天道”的寒鸦，竟然……
一支冷箭射中了他的大腿，沈砚单膝跪地，血流进积雪里，融出一朵妖冶的红。他看着老李他们乘坐的小船，趁着大火和混乱，已经快划到江对岸的芦苇荡，心里稍稍松了些。至于寒鸦的背叛，已经不重要了，重要的是箱子能送出去。
“放箭！”赵珩的声音带着不耐烦。
无数支箭射来，沈砚用佩刀格挡，刀身在密集的箭雨下发出“叮叮当当”的脆响，很快就被射成了筛子。他靠在船舷上，意识渐渐模糊，视线却死死盯着江对岸——那里的芦苇荡已经吞没了小船的影子，像母亲的怀抱，温柔而坚定。
“爹……儿子……没给您丢脸……”沈砚喃喃自语，嘴角溢出鲜血，落在胸前的玉佩上。那玉佩是他爹临终前给的，刻着“忠”字，此刻被血浸透，红得触目惊心。
大火渐渐熄灭，船身开始下沉。沈砚感觉自己在往下坠，冰冷的江水裹着他，像无数只手在拉扯。他最后望了一眼天空，雪还在下，大得像要把整个世界都埋了。
他想起小时候，爹教他练刀，说“沈家人的刀，要护得住家国，守得住本心”。那时候他不懂，只觉得刀沉，练得胳膊发酸。现在他好像懂了，只是太晚了。
“寒鸦……”沈砚在心里默念这个代号，忽然想起最后一封密信，寒鸦画的那只小鸦，爪子是断的。当时他只当是笔误，现在想来，那或许是个信号——断爪之鸦，早已失了飞翔的初心。
江水彻底淹没了他的口鼻，刺骨的冷让他浑身发抖，却也让他的脑子前所未有的清醒。他忽然笑了，哪怕被最信任的人背叛，哪怕最终没能亲眼看到正义降临，可只要那箱子能送到，只要还有人在为公道奔走，他的死，就不算白费。
“赵珩……你赢不了的……”沈砚的意识沉入黑暗，最后一点念头，是希望老李他们能平安，希望那箱子里的证据，能像种子一样，在春天破土，长出让奸佞胆寒的力量。
江面上的火光熄灭了，风雪依旧。赵珩骑在马上，看着沉入江底的船骸，冷笑道：“废物。”他转身对身后的人说，“去搜芦苇荡，挖地三尺也要把箱子找出来！”
一群黑衣人立刻跳上小船，朝着江对岸划去。雪落在他们的斗笠上，很快积了薄薄一层，像给这场杀戮盖上了层虚伪的白布。
而此时，老李他们已经带着铁箱，钻进了芦苇荡深处。老李把箱子紧紧抱在怀里，像抱着沈砚的命，抱着无数人的希望。他回头望了一眼江心那片黑暗，老泪纵横，却不敢停留，只是咬着牙，带着弟兄们往更深的芦苇丛走去。
芦苇被风吹得“沙沙”作响，像是在呜咽，又像是在低语。老李知道，前路一定布满荆棘，但只要箱子还在，他们就不能停——为了沈砚最后的嘱托，为了那些还在黑暗里等待光明的人，也为了那句“公道自在人间”。
雪越下越大，仿佛要把所有的罪恶、牺牲与希望，都暂时藏进这片纯白里。但被雪覆盖的，从来不会真正消失，就像沈砚胸前那枚染血的“忠”字玉佩，就像铁箱里沉甸甸的证据，总有一天，会在阳光下重见天日，让正义昭彰，让背叛者付出代价。
寒江渡雪，孤舟虽沉，火种不灭。