小满的日光带着灼人的温度，泼洒在育苗圃的新苗上。半人高的苗株早已撑开繁茂的枝叶，银边叶片层层叠叠，在地上织出片清凉的绿荫，连空气都浸着股淡淡的草木香。楚嫣然蹲在树荫里，正用竹篾仔细拨开叶丛，指尖掠过叶片背面时，忽然触到个硬硬的东西——是颗青绿色的果实，藏在叶腋间，像颗攥紧的小拳头，表面还覆着层细密的绒毛。
“结果了！”她猛地站起身，袖口带起的风惊飞了叶间的麻雀，“你们快看，这颗有拇指大了！”
林峰和苏沐雪闻声赶来，三人围着那颗青果蹲成圈。林峰掏出软尺量了量，刻度停在一寸二分：“比札记里记的早了五天，”他眼里闪着光，指尖轻轻碰了碰果皮，绒毛簌簌落下，“看来今年的水肥够足，连结果都赶了趟。”
苏沐雪翻开《护苗日志》，最新一页刚画完新苗的株型，她立刻在空白处补画了颗青果，旁边标注：“小满第六日，首果现，色青，径一寸二，覆绒毛，触感微黏。”笔尖顿了顿，她忽然想起什么，从帆布包里取出个小布包，层层解开后，露出颗深褐色的干果，形状与青果一般无二，只是表皮已经皱缩，像块风干的琥珀。
“这是太奶奶收的果，”她把新旧果实并排放在掌心，阳光透过叶隙落在上面，干果的纹路在青果上竟能找到对应，“光绪二十九年的忆魂果，当年太奶奶说‘果如珠，三代同枝，方显灵根’。”
楚嫣然忽然拍了下手，转身往祠堂跑，裙摆扫过苗垄，带起阵青草的气息。片刻后她抱着个旧木箱回来，箱盖一打开，股混合着樟木和草药的香气漫开来——里面铺着层油纸，整齐码着些老物件：铜制的果模、竹编的果篮、还有本线装的《采果要诀》，封面上的字迹已经模糊，却透着股岁月的沉凝。
“这是我爷爷的采果工具，”她拿起那只铜模，模具内壁刻着精致的花纹，正是忆魂果的形状，“他说采果前得用模子比一比，够尺寸的才摘，小的得留着续养树气。”铜模边缘有处小小的凹陷，像是常年摩挲留下的痕迹，楚嫣然的指尖覆上去，刚好能填满那处凹陷，仿佛这模具本就是为她的手型打造的。
林峰拿起那本《采果要诀》，纸页脆得像薄冰，他小心翼翼地翻开，第一页就是幅采果图：画中人身着短褂，左手托着果篮，右手捏着枚青果，拇指正按在果蒂处，旁边注着“采果掐蒂，忌拉扯，防伤枝”。“这手法和我爹教的一样，”他笑着说，“小时候总被他敲手，说‘摘果不是薅草，得顺着果蒂的劲儿转半圈，自然脱落’。”
正说着，林家族长带着几个老药农来了，每人手里都提着工具——有的扛着竹梯，有的挎着果篮，还有人捧着个陶瓮，里面装着晒干的艾草，散发着清苦的香气。“按老规矩，首果得三族共采，”老族长抚着胡须笑，目光落在那颗青果上，“当年你太爷爷们采首果时，比娶媳妇还郑重，得沐浴更衣，焚香祝祷，说‘果是苗的魂，得敬着’。”
楚家族长也拄着拐杖来了，他手里攥着串红绸，绸带末端系着枚铜铃，一晃就发出清越的响声。“这是传了三代的‘护果铃’，”他把红绸系在结果的枝桠上，铜铃在风里轻轻晃，“挂着它，鸟雀就不敢来啄果了。你太奶奶当年绣这绸带时，线里掺了苏木水，说是能驱虫。”
苏家族长带来的是块蓝印花布，上面用金线绣着三族图腾，他将布铺在田埂上，当作临时的“果台”：“等会儿采了果，得先摆在这布上，按老理儿，头三枚果要敬天地、敬先祖、敬苗灵。”布角的流苏垂在地上，沾了点泥土，反倒添了些烟火气。
孩子们也围了过来，手里举着自己编的小竹篮，篮沿缠着各色布条，像挂了圈彩虹。“楚姐姐，我们能帮忙吗？”最小的孩子仰着脸问，眼睛亮得像两颗青果，“我们保证轻手轻脚，不碰掉一片叶子。”
楚嫣然笑着分给他们每人片艾草叶：“帮我们看着鸟雀就行，看见灰喜鹊来，就晃手里的艾草，它们怕这味儿。”她边说边往竹梯上爬，手里的铜模在阳光下闪着光，“我先量量尺寸，够不够格采。”
竹梯搭在苗株旁，楚嫣然站在梯凳上，举起铜模轻轻罩住青果——果身刚好填满模具，连绒毛的密度都与模子内壁的纹路贴合。“够了！”她回头喊，声音里带着抑制不住的欢喜，“比太爷爷记的尺寸还足一分！”
林峰站在梯下托着果篮，篮底铺着层松针，是今早特意从忆魂林捡的，松针的清香能保鲜。楚嫣然按《采果要诀》里的手法，拇指抵住果蒂轻轻一转，青果便“啪”地落在掌心，表皮的绒毛蹭在皮肤上，微痒的触感像只小虫子在爬。
“第一枚敬天地。”她把青果放在蓝印花布的中央，阳光透过叶隙落在果上，青绿色的果皮泛着层柔光。
第二枚青果很快也被采下，苏沐雪用丝帕小心包好，放进祠堂带来的供盒：“这枚敬先祖，让他们看看，咱们把苗守得好好的。”
第三枚青果采下时，孩子们忽然齐声唱起了新编的歌谣：“忆魂果，青如珠，三族守，代代福……”歌声混着铜铃的轻响，在育苗圃里荡开，惊得叶间的露水簌簌落下，打在青果上，像撒了把碎钻。
老族长们看着这幕，眼角都有些湿润。楚家族长指着果蒂处的痕迹：“你看这果蒂，平平整整的，没伤着枝桠，和你太爷爷当年的手艺一样。”林家族长则翻开《采果要诀》，指着某页的批注：“‘果肥则苗壮，苗壮则林兴’，你们看这果的势头，来年定能多结几筐。”
日头爬到头顶时，采果仪式才算完。苏沐雪把青果的标本贴进《护苗日志》，旁边压着太奶奶留下的干果，新旧果实的轮廓在纸页上重叠，像两个隔代的拥抱。楚嫣然把铜模和《采果要诀》放回木箱，红绸系着的铜铃还在枝桠上轻晃，响声清脆得能传到忆魂林的深处。
林峰往苗根旁浇了点井水，水渗进土里，发出“滋滋”的轻响，仿佛苗株在道谢。他忽然发现，新苗的根须已经顺着土垄蔓延，与旁边苗株的根须缠在了一起，白花花的须根在土里织成张网，把三族的土地连在了一块。
“你们看这根，”他拨开泥土给众人看，“早就不分你我了。”
晚风掠过育苗圃时，青果的清香混着松针的气息，在每个人的鼻尖打了个转。苏沐雪望着枝桠间藏着的更多青果，忽然觉得，这些果实就像时光结出的珍珠，串起了太奶奶的布包、爷爷的铜模、孩子们的歌谣，也串起了那些弯腰护苗的身影——过去的，现在的，还有将来的。
她在日志的最后写道：“繁叶藏珍，新旧相拥。所谓传承，不过是让当年的铜模，依旧能罩住今日的青果；让太奶奶的笔迹，依旧能映亮我们的纸页；让三族的根，在土里越缠越紧，长成谁也拆不开的模样。”
远处的忆魂林传来松涛声，像在应和她的话。枝桠上的铜铃轻轻晃，把这页新写的故事，摇进了漫漫长夏里。