伦敦十一月的清晨，晨雾还未散尽。
张振和林倾霞，已经站在肯辛顿酒店门口，等待与莎拉导演的会面。
“伦敦比香港冷多了。”
张振将林倾霞米色风衣的领子，竖起来。
看着她呼出的气息，在空气中凝成白雾。
笑：“幸好，这里只是伦敦而不是北欧！”
张振顺带着看了眼手表。
——莎拉很准时，说九点就是九点。
果然，一辆黑色的伦敦出租车。
准点停在酒店门口，车窗摇下，露出莎拉干练的面容。
“早！上车吧，带你们去bbc的路上，顺便看看伦敦的早晨。”
出租车平稳地驶过海德公园，雾中的伦敦显得格外静谧。
莎拉今天没有带摄制组，穿着简单的卡其色风衣，更像是朋友间的见面。
“昨晚休息得好吗？时差调整得过来？”
她关切地问。
“还好，就是凌晨三点突然醒了。”
林倾霞笑道，“睁眼看到陌生的天花板，恍惚间不知身在何处。”
“典型的旅行者综合征。”
莎拉点头，“我第一次去香港拍摄时，也是这样。”
车子经过白金汉宫，卫兵正在换岗。
红色的制服，在灰蒙蒙的晨雾中格外醒目。
莎拉没有像普通导游那样，指指点点。
只是轻声说：“这里每天上演着不变的仪式，而城市里的人们，却各自经历着千变万化的人生。”
张振望向窗外：“就像香港的升旗仪式，每天重复，但观看的人心境各不相同。”
莎拉欣赏地看了他一眼：“这就是我想和你们，深入合作的原因——你们懂得仪式背后的个体故事。”
bbc总部大楼的会议室里，这次等待他们的不只是莎拉团队，还有三位陌生人。
“这位是伊娃·科瓦尔斯基，”
莎拉介绍一位，银发老太太，“波兰裔英国历史学家，专门研究二战期间的家庭离散档案。”
伊娃大约七十岁，穿着深蓝色套装。
戴着一副金丝眼镜，气质优雅中带着学者的严谨。
她与张振握手时，手劲有力：“我看过你们‘记忆计划’的预告片，非常感动。”
“这位是马克·陈，”
莎拉转向一位四十岁左右的华裔男士，“bbc社区项目的负责人，父母是1960年代，从香港移民来的。”
马克的中文，带着英国腔：“我父母常说，在香港还有失散的亲戚。看到你们的项目，我觉得或许能帮到很多人。”
最后一位，是个三十出头的女士。
红褐色卷发，笑容温暖：“我是苏菲，移民援助机构的社工。我们每天面对的，都是离散与重聚的故事。”
张振心中一动。
——这正是他们需要的本地合作伙伴：
学者、媒体人、社工，覆盖了研究、传播和落地的完整链条。
会谈开始，伊娃首先打开了一个，厚厚的文件夹。
“在英国，有成千上万个类似的故事。”
她的手指抚过档案页，“我的研究显示，仅波兰社区，就有至少三万个家庭，在二战期间失散。四十多年过去了，很多人还在寻找。”
马克补充：“华人社区也一样。五六十年代移民潮，很多家庭因为各种原因分隔两地。我父亲和他的姐姐，就是1962年失联的，至今没有消息。”
苏菲从社工角度说：“最大的困难是，第二代、第三代移民往往只有零碎的信息。一个名字，一个模糊的地址，一张褪色的照片。就像拼图缺了太多块。”
林倾霞轻声问：“那他们通常，通过什么途径寻找？”
“以前主要是通过教会、同乡会，”
伊娃说，“但成功率很低。报纸广告、广播寻人，像大海捞针。现在有了电视，效果好一些，但覆盖面还是有限。”
张振思考着：“我们在香港的做法，是建立档案库，把零碎信息数字化，用关键词交叉比对。但需要大量的人工整理和核实。”
“这正是bbc可以帮忙的，”
莎拉接过话头，“我们有覆盖全英的广播网络，有电视节目时段，还有正在发展的数据库技术。但我们需要你们的经验——如何与寻亲者沟通，如何辨别信息真伪，如何安排安全的重聚。”
接下来的两小时，会谈变成了热烈的讨论。
张振分享了“记忆计划”的具体流程，林倾霞讲述了几个，典型案例中的细节处理。
伊娃则提供了，欧洲历史背景的专业知识。
“有一个案例，我想现在就可以开始，”
伊娃从文件夹里，抽出一份文件，“昨天刚收到的求助。波兰裔老太太，想找1944年华沙起义时，失散的妹妹。”
文件里夹着一张，泛黄的照片：
两个穿着旧式连衣裙的小女孩，手拉手站在废墟前。
笑容灿烂得，与背景格格不入。
“这是玛丽亚女士，今年七十一岁。妹妹如果还活着，应该是六十九岁。”
伊娃的声音很轻，“她每年都在《波兰日报》上登寻人启事，登了三十七年。”
会议室安静下来。
“我们能见见她吗？”
张振问。
莎拉看了看日程：“今天下午可以。玛丽亚女士就住在北伦敦。”
中午，莎拉带他们在bbc的员工餐厅用餐。
餐厅里人来人往，有人端着餐盘匆匆走过。
有人在角落里，讨论节目策划，充满了媒体机构特有的忙碌气息。
“这里和香港的电视台很像，”
林倾霞观察着四周，“一样的快节奏，一样的创意氛围。”
马克端着餐盘，加入他们：“我听说星时代除了‘记忆计划’，还有唱片和漫画业务？这种组合很特别。”
张振笑了：“一开始只是想做音乐，但故事越来越多，就自然扩展了。现在我觉得，所有创意形式本质上都是在讲述人的故事——用旋律、用画面、用文字。”
“我喜欢这个理念。”
马克认真地说，“我父母开中餐馆，他们常说，每一道菜背后也有故事。为什么离开家乡，为什么选择某个配方，为什么坚持某种味道...都是离散故事的一部分。”
莎拉忽然想到什么：“对了，明晚有个慈善晚宴，很多文化机构和慈善基金会的人会参加。你们愿意来吗？可以认识更多潜在的合作伙伴。”
张振和林倾霞对视一眼，点了点头。
下午两点，他们驱车前往北伦敦。
雾已散去，露出了伦敦典型的灰白色天空。
街道两旁的维多利亚式建筑，整齐排列。
偶尔能看到波兰语的招牌。
——杂货店、理发店、书店。
玛丽亚女士，住在一栋三层公寓的一楼。
开门时，她看起来比实际年龄更显苍老。
银发整齐地梳在脑后，蓝色眼睛里，有种历经沧桑的平静。
“请进，茶已经准备好了。”
她的英语，带着明显的波兰口音，但很流利。
客厅小而整洁，壁炉上方，挂着一幅波兰乡村风景画。
书架上，摆满了波兰语书籍。
最引人注目的是，壁炉架上的一排相框。
——全是同一个小女孩，在不同年龄的照片。