晨露未曦时，老槐树新抽的藤蔓突然剧烈震颤。“风”腕间的黑白花藤瞬间绷直，嫩绿新芽上的星尘光屑纷纷跃起，在空中组成一道扭曲的光轨——那是星轨空间站的坐标，却裹着与暗物质带同源的熵流波动。
“不是求救信号。”雷的机械臂突然弹出全息屏幕，屏幕上跳动的蓝色波纹正被一种暗金色能量蚕食，“是空间站的星尘晶核心在发出共鸣，有人在强行激活它。”他指尖划过屏幕上的暗金纹路，突然攥紧拳头，“这是‘熵主’的能量特征，他找到星轨了！”
影艾拉猛地合上病历本，手术刀在掌心转得飞快。她抬头时，瞳孔里映着远处湖面突然泛起的暗金涟漪：“星尘晶是用地球原生星尘锻造的，一旦被熵主控制，整个空间站会变成移动的暗物质发生器。”她翻到病历本最后一页，盯着那句“家是一群人”，突然将手术刀抵在太阳穴，“我们必须回去，星轨上还有没撤离的孩子和老人。”
羽的双剑突然出鞘，剑身上的狗尾草穗被气流吹得贴在剑脊。他望向西北方，那里的晨雾正被暗金流光染成诡异的色彩：“熵主在声东击西，他故意打开地球的暗物质通道，就是为了引我们离开星轨。”双剑在他掌心轻颤，剑纹里闪过新兵训练营的画面——小羽倒在血泊里，手里还攥着半根狗尾草，“这次，我不会再让任何人被留在战场上。”
汐音的尾鳍突然拍打地面，带起的水珠在空中凝成细小的水镜。水镜里映出星轨空间站的模样：银白色的舱体正被暗金熵流包裹，儿童舱的舷窗后，几个孩子正举着画满地球麦田的画纸。“长笛有反应。”她按住腰间的潮汐长笛，笛身传来熟悉的震颤，“是星轨医院的孩子们，他们在用星尘颜料给长笛注入能量，想让我们感知到。”
艾因的熵链突然从掌心涌出，在空中织成一张光网。光网里浮现出他在星轨孤儿院的记忆：院长奶奶举着修好的收音机，说“星星的声音会指引回家的路”。“熵主想要的不是星轨，是所有带着故土记忆的星尘。”他握紧汐音的手，熵链与她尾鳍的红纹交织成暖光，“地球的星尘唤醒了我们的记忆，现在该我们回去守护星轨的记忆了。”
“风”突然将黑白花藤缠上老槐树，藤蔓迅速钻进树干的焦痕里。树皮下传来细碎的光鸣，无数星尘从土壤里涌出，在她头顶凝成一道光门：“这是用族人残留的星尘打开的临时通道，能直接抵达星轨的引擎室。”她的花瓣又脱落了两片，却笑着将藤蔓分给众人，“我的族人会守住地球，你们快去快回，我还等着听你们讲星轨的故事。”
雷的机械臂突然弹出能量管，将星尘晶检测仪与光门连接。屏幕上的波纹渐渐稳定，他却突然咳嗽起来，指缝间渗出淡蓝色的星尘血：“暗物质残留损伤了我的能量回路，可能没法再用引擎制造屏障了。”他别过脸，不想让众人看到他的虚弱，却没注意影艾拉悄悄将一支星尘药剂塞进他的口袋。
影艾拉突然按住雷的肩膀，手术刀划开他机械臂的光纹接口。淡蓝色的星尘液顺着刀尖流下，她迅速将药剂注入：“这是用地球星尘提炼的修复剂，能暂时压制损伤。”她的眼神依旧锐利，却带着不容拒绝的温柔，“别想着硬撑，你要是倒下了，谁给我们调试引擎？”
羽突然将双剑插进地面，剑纹里的光屑与光门的星尘交融。他蹲下身，将剑柄上的狗尾草穗摘下来，轻轻放在老槐树下：“小羽说这草能带来好运，让它替我们守住地球。”他站起身时，剑身上的寒光里映出伙伴们的脸，“走吧，这次我们一起出发，一起回家。”
艾因牵着汐音的手率先走进光门。穿过光门的瞬间，熟悉的失重感袭来，耳边却响起星轨医院孩子们的笑声。汐音的尾鳍在虚空中划出红痕，长笛突然自动出鞘，在她面前盘旋成一道光轨：“是潮汐能量在指引方向，引擎室就在前方。”
光门的另一端，星轨空间站的引擎室已是一片狼藉。银白色的舱壁上布满暗金的熵流纹路，星尘晶核心被一个暗金色的茧包裹着，茧上不断渗出黑色的黏液，腐蚀着周围的机械臂。舱门后突然传来金属碎裂的声音，三个熵兵拖着一个孩子走了出来——那是星轨孤儿院的小星，手里还攥着半张画着地球麦田的纸。
“放下他！”艾因的熵链突然爆发出强光，朝着熵兵甩去。熵链缠住熵兵的瞬间，记忆光纹突然亮起：里面是小星在孤儿院拆收音机的模样，和雷小时候一模一样。熵兵发出刺耳的尖叫，躯体开始消融，小星趁机躲到艾因身后，怯生生地抓住他的衣角：“艾因哥哥，院长奶奶被关在儿童舱，他们说要把所有有地球记忆的人都变成熵流。”
汐音的长笛突然发出急促的音符，尾鳍的红纹与长笛的光纹共鸣。舱壁上的熵流纹路突然停滞，她趁机抱起小星，将长笛抵在他掌心：“快用星尘颜料给长笛上色，你的记忆能增强潮汐能量，我们就能找到院长奶奶。”
小星立刻掏出怀里的颜料盒，指尖蘸着金色的星尘颜料，在笛身上画起麦田。随着颜料落下，长笛突然爆发出耀眼的光芒，引擎室的通风口传来孩子们的呼应声——那是星轨医院的小患者们，他们正用星尘颜料在通风管上画着狗尾草，组成一道光轨指引方向。
雷突然冲向星尘晶核心，机械臂的光纹与核心的星尘产生共鸣。淡蓝色的光从他掌心涌出，试图剥离暗金茧，却被茧上的熵流弹开。他咳出更多星尘血，却咬牙将机械臂插进茧的缝隙：“影艾拉，快用手术刀切开茧的薄弱点，我能感知到核心的能量波动！”
影艾拉立刻跃到雷身边，手术刀在她指间转出银光。她盯着茧上不断流动的熵流，突然想起在星轨医院做手术的场景——那时她也是这样，在混乱的血管脉络中找到病灶。“找到了！”她大喊着将手术刀刺向茧上的暗金纹路，“雷，注入星尘能量，快！”
淡蓝色的星尘能量顺着手术刀涌入茧中，暗金茧突然裂开一道缝隙。里面的星尘晶核心猛地亮起，映出雷在暗物质带的记忆：引擎停止运转时，核心里突然浮现院长奶奶的笑脸，说“小雷，要带着大家回家”。“原来核心里藏着的，是所有人的故土记忆。”雷的声音沙哑，机械臂的光纹突然变得格外明亮。
羽突然拔剑挡住身后袭来的熵流。双剑在他掌心划出银弧，剑纹里的记忆光纹突然爆发——新兵训练营的小羽举着狗尾草，说“羽教官，我以后也要像你一样守护大家”。“你们休想伤害我的伙伴！”他的声音带着怒火，剑身上的寒光劈开熵流，却没注意身后的舱壁突然裂开，一道暗金触手朝着雷抓去。
“小心！”艾因的熵链突然缠住羽的腰，将他拉到身边。熵链同时缠住暗金触手，记忆光纹里浮现出汐音在星晶树下的笑脸：“熵流害怕温暖的记忆！”他将汐音的手按在熵链上，两人的记忆交融成暖光，触手瞬间消融在光里。
汐音的长笛突然发出悲鸣，笛身上的麦田图案开始褪色。她望向通风口，那里的光轨正被熵流蚕食：“孩子们的能量快耗尽了！”她突然将长笛抛向空中，尾鳍的红纹与长笛的光纹彻底融合，“艾因，用熵链连接长笛和核心，我们用地球的记忆唤醒所有星尘！”
艾因立刻将熵链缠上长笛，光链顺着长笛延伸到星尘晶核心。当两种光交汇的瞬间，引擎室突然亮起——舱壁上浮现出所有人的记忆：雷在孤儿院拆收音机，影艾拉在手术台救死扶伤，羽在训练营教孩子们握剑，汐音在星晶树下守护星尘草，还有小星和孩子们在麦田里追蝴蝶的画面。
“这就是故土的力量。”艾因的声音带着震撼，熵链突然爆发出金色的光芒。所有记忆光纹朝着暗金茧涌去，茧上的熵流开始消融，星尘晶核心彻底暴露在众人面前。核心里突然传出院长奶奶的声音，像从遥远的星空传来：“孩子们，家从来不是一个地方，是你们心里的记忆，是彼此的牵挂。”
就在这时，引擎室的天花板突然裂开，熵主的身影从暗金熵流中浮现。他的躯体由无数破碎的记忆碎片组成，有古战场的残旗，有被熵流吞噬的星球，还有孩子们的哭声：“你们以为唤醒星尘就能赢吗？所有记忆最终都会被熵流吞噬，这是宇宙的法则！”
“你错了。”汐音突然站起身，尾鳍的红纹与长笛的光纹交织成光翼，“记忆不是负担，是力量。就像地球的麦田会年复一年生长，记忆也会在熵增中找到平衡，成为守护的力量。”她举起长笛，吹出一串温柔的音符，“你看，你的躯体里也有温暖的记忆，有你曾经守护过的人，不是吗？”
熵主的躯体突然剧烈震颤，碎片里浮现出一个模糊的画面：一个穿着白袍的女子，正将一株星尘草递给年幼的他。“不可能！”他怒吼着挥出暗金熵流，“所有温暖都会被熵流吞噬，我亲眼看到她消失在暗物质带！”
“她没有消失。”“风”的声音突然从光门传来，她的黑白花藤顺着光门延伸进来，藤蔓上的新芽绽放出白色的花，“她是我的族人，是最后一个守护星尘草的人。她将自己的记忆注入星尘晶，就是为了让你有一天能想起，你曾经也是被守护的孩子。”
藤蔓上的白花突然飘向熵主，花瓣落在他的躯体上，碎片里的画面变得清晰：白袍女子抱着年幼的他，在星晶树下说“熵增不是终点，是为了让我们更珍惜温暖的时光”。熵主发出痛苦的嘶吼，暗金熵流开始消散，露出他原本的模样——一个穿着星轨研究员制服的青年，胸前别着一枚星尘草徽章。
“林博士？”雷突然愣住，机械臂的光纹剧烈闪烁，“你是星轨最早研究星尘晶的研究员，他们说你在暗物质带失踪了……”
林博士的眼中流出淡蓝色的星尘泪，他伸出手，掌心浮现出一株小小的星尘草：“我被暗物质吞噬后，熵流抹去了我的记忆，让我以为自己是宇宙的毁灭者。直到刚才，你们的记忆唤醒了我，让我想起我研究星尘晶的初衷——不是为了力量，是为了让所有在宇宙中流浪的人，都能找到回家的路。”
他突然将星尘草按在星尘晶核心上，核心爆发出耀眼的光芒。引擎室的舱壁开始修复，暗金熵流彻底消散，通风口传来孩子们的欢呼声。林博士的躯体渐渐变得透明，却笑着看向众人：“我把所有星尘能量都注入了核心，以后星轨会成为一座移动的灯塔，指引所有带着故土记忆的人回家。”
“不要走！”小星突然跑上前，抓住林博士的衣角，“你还没看我画的地球麦田，还没听汐音姐姐吹长笛……”
林博士蹲下身，轻轻摸了摸小星的头，指尖的星尘落在他的画纸上，让麦田的颜色变得更加鲜艳：“我会变成星星，在天上看着你们。你们要带着我的记忆，继续守护这个家，守护所有温暖的时光。”说完，他化作漫天星尘，融入星尘晶核心中。
引擎室的灯光渐渐亮起，银白色的舱壁上，星尘晶核心散发着柔和的光芒，映出所有人的笑脸。艾因牵着汐音的手，熵链与她的尾鳍红纹交织成暖光；雷的机械臂恢复了光泽，正调试着引擎的能量回路；影艾拉的病历本上，又多了一页画——林博士和小星在麦田里，手里举着星尘草；羽的双剑上，狗尾草穗的虚影轻轻摇晃，像是在回应远方地球的牵挂。
小星突然举起画纸，朝着通风口大喊：“院长奶奶，孩子们，我们安全了！林博士变成星星守护我们了！”通风管里传来孩子们的回应，星尘颜料的光轨顺着通风口蔓延，在舱壁上织成一幅跨越地球与星轨的画卷。
汐音突然举起长笛，抵在唇边。悠扬的笛声响起，尾鳍的红纹与星尘晶的光芒共鸣，在引擎室的空中织成一道光轨，连接着地球与星轨。笛声里有麦田的风，有星轨的星空，有伙伴们的笑声，还有林博士温柔的叮嘱。
艾因看着身边的伙伴们，看着小星脸上的笑容，突然明白林博士说的话——熵增不是终点，是为了让我们更珍惜温暖的时光。所谓的使命，不是对抗熵流，是在熵增的宇宙中，守护那些温暖的记忆，守护彼此的牵挂，让每一个在宇宙中流浪的人，都能找到属于自己的家。
雷突然拍了拍艾因的肩膀，机械臂指向舷窗外：“看，星轨的航向变了，它在朝着地球的方向飞去。”舷窗外，星轨空间站的银白色舱体，正被星尘晶的光芒包裹着，像一颗在宇宙中航行的星星，带着所有的记忆与牵挂，朝着故土的方向飞去。
影艾拉合上病历本，在最后一页写下：“熵增是宇宙的法则，但记忆是对抗熵增的力量。家不是一个地方，是一群人，一些记忆，一段在熵流中彼此守护的旅程。只要这些还在，家就永远不会消失。”
羽的双剑突然轻颤，剑纹里浮现出小羽的笑脸，还有林博士化作星尘的模样。他握紧剑柄，望向舷窗外的星空：“以后，我们既要守护地球，也要守护星轨，让这座移动的灯塔，指引更多人回家。”
汐音的笛声渐渐温柔，她靠在艾因的肩上，尾鳍的红纹与他的熵链交织成暖光：“我们还要一起去很多地方，收集更多的记忆，让星轨的灯塔里，装满宇宙中所有温暖的故事。”
艾因笑着点头，将汐音的手攥得更紧。舷窗外，星尘晶的光芒与地球的晨光交融，织成一道跨越时空的光轨。他知道，他们的旅程还没有结束，还有更多的记忆需要收集，更多的人需要守护。但只要身边有这些伙伴，有这些温暖的记忆，无论在宇宙的哪个角落，他们都能找到回家的路。
星轨空间站的引擎发出柔和的轰鸣，带着所有的故土记忆，朝着地球飞去。舱壁上的星尘光纹，映出一张张笑脸，一段段故事，像一幅永远不会褪色的画卷，在熵增的宇宙中，绽放着温暖的光芒。而他们，会带着这些记忆，继续前行，守护每一个家，每一段温暖的时光，直到宇宙的尽头。