前奏刚一响起，台下的老人们就跟着轻轻哼唱，晚风裹着熟悉的旋律，瞬间让整个广场都染上了几分温情。
轻柔的吉他前奏淌出，刑寒霜温润的嗓音便跟着落了下来，没有花哨的技巧，只是一字一句，唱得格外真挚。
“找点空闲，找点时间，领着孩子，常回家看看……”
这旋律太熟悉，调子太戳心，台下的老人最先红了眼眶，跟着轻轻哼唱。
前排的嘉宾们也忍不住合着拍子，低声附和。
渐渐的，零星的哼唱汇成了整齐的合唱，晚风里飘着歌声，还有几声没忍住的哽咽。
直播间的弹幕早就变了画风，满屏都是：
【听哭了】
【好想爸妈】
【明天就买票回家】
连孙导都站在台侧，跟着调子轻轻晃着头，眼眶微微泛红。
一曲终了，掌声迟迟不落，有个老奶奶擦着眼泪喊：“娃啊，这歌唱得好啊！”
孙导等掌声稍歇，握着话筒猛地扬高声调，语气里满是藏不住的兴奋：“各位！今晚的压轴大戏来了——有请所有嘉宾上台，为我们带来乐器合奏版《好汉歌》！”
工作人员手脚麻利地把古筝、锣鼓一一摆上台，又迅速退到了台侧。
孙导再度扬声：“有请所有嘉宾上台表演！”
嘉宾们笑着从观众席起身，陆陆续续走上台。
乔柒柒攥着锃亮的唢呐，颜檀手拎一把二胡，杨静抱着电吉他，杜宇飞挎着贝斯，涂暮晨捏着一支竹笛，许晓菲则拿起了镲片。
林舟宇径直走到鼓边站定，刑寒霜在古筝前落了座，颜檀也寻了个空位，抱着二胡坐下。
咚——咚——锵！
急促的鼓点率先砸破了宁静，镲片清脆的响声紧跟着缠上来，一下下敲得人心头发颤。
厚重的贝斯声很快滚了过来，低低地托住节奏，忽的一声唢呐穿云裂帛般冲上云霄，高亢的调子瞬间攥住了所有人的耳朵，那正是《好汉歌》最勾人的魂儿！
电吉他趁间隙扫过几声利落的和弦，添了几分桀骜的野劲儿；竹笛悠悠地缠上唢呐的旋律，清亮婉转；二胡随后扯出绵长的调子，丝丝缕缕勾着浓浓的乡情。
古筝只是偶尔拨响几下，像晚风拂过老槐树的叶，在满堂热闹里添了点清凌凌的韵味。
调子刚起了个头，台下就有人忍不住跟着哼起来。
“大河向东流啊——”不知是谁先喊了一嗓子，瞬间点燃了全场的热情。
紧接着，男女老少都扯开了嗓门，粗的、细的、亮的、哑的嗓音混在一起，反倒比任何专业合唱都来得酣畅淋漓。
孩子们踩着鼓点蹦蹦跳跳，老人们拍着大腿跟着吼，连直播间的弹幕都在刷着同一句歌词，隔着屏幕都能感受到那份热闹。
嘉宾们越演越投入，乔柒柒的唢呐吹得愈发高亢，几乎要掀翻了天；颜檀手中的二胡弓弦翻飞，调子野得很；杨静的电吉他和弦扫得又快又狠，硬是在乡野的热闹里掺了几分摇滚的劲儿；杜宇飞的贝斯声沉得像夯土，稳稳托住全场的节奏；涂暮晨的竹笛偶尔钻出来，清亮得像山间的溪；许晓菲的镲片每一次落下，都溅起一片欢呼；林舟宇的鼓槌越抡越重，震得人心尖都发颤；刑寒霜的古筝看似轻柔，却在喧闹里稳稳立住，勾着整首曲子的魂。
一曲终了，最后一个音符落下时，全场的欢呼声差点把广场上的路灯震下来。
最后一个节目落幕，满场的欢呼声还在广场上空回荡。
孙导快步走上台，抬手压了压这鼎沸的声浪，握着话筒朗声道：“感谢台下的父老乡亲们，也感谢直播间守着我们的观众朋友们！今晚的晚会，就到此结束了，咱们明天早上见！”
话音刚落，直播间的弹幕瞬间刷成了一片海洋。
【这就结束啦？我还没看够呢！】
【时间过得也太快了吧，感觉才刚开始没多久】
【对呀对呀，明天这节目就要收官了，舍不得】
【呜呜呜能不能加更啊，这群嘉宾凑一起也太有爱了】
【就是就是，不像其他节目到处扯头花】
直播间的弹幕还在纷飞，密密麻麻地铺满了整个屏幕，连舞台画面都快被盖住了。
【哭死！这晚会也太有感觉了吧，乡野晚风配民乐摇滚，绝了！】
【乔柒柒的唢呐一响我鸡皮疙瘩都起来了，这才是国风的魅力啊！】
【那是，要不然怎么说唢呐是乐器之王呢】
【杜宇飞的快板笑到我捶床，刑寒霜的《常回家看看》直接给我唱破防了】
【舍不得收官！能不能众筹让嘉宾们再住半个月啊？】
【明天早上见？是不是有什么惊喜？蹲一个！】
后台的工作人员看着实时滚动的弹幕数据，忍不住相视一笑——这场临时起意的乡村晚会，热度早就超出了预期。
台下的观众也跟着起哄，孩子们扯着嗓子喊“再来一个”，老人们笑着摆手，眼里却满是意犹未尽的神色。
嘉宾们站在舞台上，对着台下深深鞠躬，晚风裹着灯笼的暖光，把每个人的笑脸都映得格外清晰。
晚会散场时，夜色已经浸得浓了。
嘉宾们往回走，有村民笑着跟他们挥手，喊着“下次再来玩”。
回到小院，杜宇飞一屁股瘫在石凳上，揉着肚子哀嚎：“我又饿了，你们饿了没？”
许晓菲跟着点头，指尖戳了戳自己的胃：“我也有点饿了，刚才又唱又跳，消耗太大了。”
其他人相视一眼，还没等有人搭话，乔柒柒已经站起身：“那你们等着。”
说罢她转身就去找孙导，没过多久，果然拎着两大袋东西回来。
嘉宾们瞅着那袋肉沫和一摞馄饨皮，都愣了愣。
刑寒霜一脸疑惑：“师父，你不是去找宵夜吗？怎么带回来这些？”