第九十八章 药箱里的体温计
检察院的档案柜第三层，“2022-015”号卷宗的牛皮纸封面已经泛出浅褐色。林定军抽出卷宗时，金属合页发出“咔嗒”轻响，像是在提醒他某个被遗忘的细节。卷宗里的照片有些模糊：村医李芳蹲在田埂上，药箱敞着口，手里攥着支体温计，玻璃泡上还沾着点泥土。照片下方标注着“非法行医，售卖假药”，这八个字像根针，扎在他记忆里——前世他在审批表上签字时，笔尖在“同意批捕”四个字上顿了顿，最终还是落了笔，却没看到药箱角落里露出的半截处方笺。
“林检，这案子当时闹得挺大。”小陈抱着一摞补充材料进来，文件夹边缘磕在桌角，“李芳没取得执业医师资格证，在村里开了个‘便民诊所’，被举报卖过期药，查抄时还搜出了五十多盒没标生产日期的药膏，说是‘祖传秘方’。”
林定军翻开卷宗里的药品清单，“过期感冒药”“无标识药膏”的条目旁，都用红笔打了勾。但他的目光停在清单末尾：“体温计3支，血压计1台，碘伏10瓶”，这些基础医疗用品被归为“非法行医工具”，旁边画着个刺眼的叉。他忽然想起去年在村里走访时，老人们说的：“李医生的药箱里，总备着体温计，谁家孩子发烧了，深更半夜她都上门。”
“查这些‘假药’的成分。”林定军指着那盒无标识药膏，“还有，找2022年春天村里的流感记录。”
三天后，小陈带着药检报告冲进办公室，脸上带着难以置信的神色：“林检，药膏成分出来了——就是凡士林加薄荷脑，治烫伤挺管用，根本不是假药！李芳说这是她婆婆传下来的方子，成本低，给村民用从不收钱，所以没贴标签。”
卷宗里的举报信此刻显得格外刺眼。举报人是邻村的个体诊所老板，信里写着“李芳无证行医，抢生意”，却没提那年春天流感暴发，他的诊所药价涨了三倍，而李芳的“便民诊所”始终按原价卖药，甚至给困难户赊账。
“流感记录在这里。”小陈递过村卫生室的登记本，泛黄的纸页上，密密麻麻记着发烧村民的名字，“2022年3月，村里有四十多个人发烧，镇卫生院的药不够，是李芳骑着三轮车跑了三个镇，买回来的退烧药，自己贴了近两千块钱。”
林定军翻开李芳的讯问笔录，其中一段被反复涂改：“……他们付不起钱，我总不能看着孩子烧出问题……”前世他以为是狡辩，此刻对着光看，被涂掉的字迹是“镇医院的药太贵，我这的药便宜”。笔录末尾，李芳写了句：“药箱里的体温计，比啥证都管用。”
“她的‘无证行医’，其实是村里的无奈。”小陈翻出一份调查报告，“这个村离镇卫生院有十五里地，山路难走，以前有个村医退休后，就没人愿意来了。李芳高中毕业后跟着婆婆学过医术，村民们都找她看小病，她没收过诊疗费，只收药的成本价。”
卷宗里的“非法所得”清单更像个笑话：“全年收入2300元，支出购药款5800元”，赤字3500元——这是李芳用自己的种地收入填补的。药箱里那支沾着泥土的体温计，刻度停留在39c，旁边压着张小学生写的纸条：“谢谢李阿姨，我不烧了”，字迹稚嫩，末尾画着个笑脸。
林定军想起前世忽略的一份“村民请愿书”，当时被当作“干扰司法”归档。此刻展开来看，红手印盖满了两页纸，最上面是位老人的签名：“李医生救过俺孙子的命，她不是坏人”。请愿书里夹着张照片：李芳背着药箱，在雪地里深一脚浅一脚地走着，手里的体温计在雪光里闪着亮。
“补充侦查报告要加上这些。”林定军在笔记本上写下：1. 核实药膏成分及实际疗效（附药检报告、村民证言）；2. 确认李芳的诊疗行为是否以营利为目的（收支清单、购药记录）；3. 调取村里的交通及医疗资源分布数据，评估其行医的必要性；4. 补充流感期间的药品采购记录，佐证其公益属性。
夕阳透过百叶窗，在药箱照片上投下细长的光斑，照亮了体温计上的刻度。林定军忽然明白，有些“非法”背后，是规则未能抵达的角落——当山路挡住了救护车的灯光，当药价压垮了贫困的家庭，总有人会用自己的方式，把体温计的刻度，变成生命的温度。
小陈收拾卷宗时，发现李芳的照片在光里显得格外柔和，药箱上的铜锁反射出细碎的光，像她眼里从未熄灭的火苗。他突然懂得，法律的条文之外，还有些更重要的刻度，刻在人心上。
林定军拿起下一份卷宗，编号“2022-047”，是一起“破坏公物案”。嫌疑人是位护林员，因“私自砍伐林木”被查处，前世他以为是盗伐，直到看到被伐树木的年轮里，嵌着枚生锈的弹壳——那片林子曾是野生动物保护区，护林员砍树，是为了救被偷猎者陷阱困住的幼鹿。
档案室的吊扇慢悠悠转着，将旧纸张的气息吹得四散。林定军轻轻合上卷宗，知道又一个藏在规则缝隙里的善意，正等着被重新看见。而他要做的，就是让这些看似“违法”的守护，终有机会被世界温柔以待。