她的泪珠带着蜜糖般的甜味，整个人仿佛被四月的暖阳温柔包裹。罗丝桥畔的菊花开得恣意，河岸桃林飘落的花瓣在碧波上为她织就一袭潋滟的霓裳。这一刻，她确信自己正被命运眷顾——纵使相逢未必是最好时节，但能在最灿烂的年华遇见灵魂相契的人，青春便不算虚度。那些未知的将来且留给时光，此刻她甘愿做扑火的飞蛾，坚信深情能撼动苍穹。
传林的眼角微微发红，当视线触及她睫毛上悬着的泪光时，所有理智都轰然崩塌，触及晨曦被风吹乱的发丝时，万千思绪化作绕指柔。他们沉默地走向花铺，十指相扣的掌心沁出薄汗。这个固执的书生最终空手而出——那些年在书卷里悟得的道理灼痛着他：真正的呵护，是让花期自然绽放。他见过太多被折下供养的鲜花，在瓷瓶里徒劳地维持虚假的盛放。有些美好，合该属于整座春天。
有些情感本就难以言说。若硬要用鲜花来衡量真心，那些未能宣之于口的千言万语又该置于何地？若非要给真心下定义，难道缺少鲜花点缀的仪式感就代表虚情假意？难道有送花的仪式感就能定义所谓的真心？晨曦或许会仍为此困扰，但在传林心中，真挚的感情从不在于形式。更不在于浮华的表象。他更相信，褪去浮华的质朴，才是感情最本真的模样。
传林的目光掠向花铺深处，忽然停在角落一块镌刻着小爱巢的木牌。他轻碰晨曦的手腕：看那里。晨曦抬眼望去，淡蓝纱帘轻掩的阳台上，水晶推拉门映出晾衣架的轮廓。折射着晨光。这方寸天地里，屋内原木茶桌纤尘不染，几盏茶具静静陈列。瓷杯中氤氲着各色茶香，仿佛已穿瓷杯扑面而来。
晨曦纤指轻点桌上那排刚沏好的茶盏，传林顺着望去——奶白茶汤氤氲着甜香，红褐色的红茶沉淀着醇厚，还有几盏叫不出名的清茶，连白开水都盛在雕花琉璃杯里。
晨曦凝眉问道:“传林，你可知这是为何？”传林凝视着这摆放整齐的各类茶品，心中暗忖，想必是这小爱巢的主人为即将到来的她所重视之人精心准备的吧！遂沉声道:“观其如此用心，想必是难以确定来人的口味，只能揣度来人的喜好，索性就将所有的可能都准备了。”晨曦的目光若有所思地落在传林身上:“未曾想到，你竟如此心细……”
地板光可鉴人，显然刚擦拭过。在这方寸之地的花铺里，主人每天那么忙，竟能将每处细节都打理得如此妥帖：桌椅纤尘不染，床榻铺陈如新。看得出，她是真的用心了……
当目光触及那位倚在柜台边的女子时，传林心头微颤——此人莫不是在哪见过？但见她眼底漾着粼粼波光，唇角含着掩不住的期待，连发梢都透着精心装扮过的痕迹。那含羞带怯的神色，分明浮动着即将重逢般的雀跃。这般精心准备，和郑重其事的等待，定是为着刻骨铭心的那个人吧？
踏出小爱巢花铺时暮色已染青石路，传林鬼使神差地回眸，望着那座暖黄灯火的小屋——心尖突然泛起细密的疼。这场景似曾相识，仿佛多年以前曾在此地驻足又别离过……他甚至记得自己曾站在同样的位置，望着同样的窗，只是岁月如沙……连盘下店铺的荒唐念头都曾几度浮现过。但书生的万卷典籍终如潮汐，将真涯子这些零碎心绪冲刷得支离破碎。
不知何时，二人已漫步在古旧街巷。广场中央的圆形建筑突兀地矗立在旷野中，层层石阶环绕着中央的沙地。传林摩挲着石柱上刻有五十三的裂纹，举目望去，与五十四号石柱间约摸有十丈远。中间停着几架马车，木质车轮上还沾着新鲜泥渍。
传林仰头望着穹顶渗下的水珠，四月的暖阳正在融化上层冰库的积雪。这构造他再熟悉不过——中州郊外的斗兽场总是这般设计，只是今日竟不见半只珍奇异兽的踪影。
瞧你专注的。晨曦忽然轻笑，莫非初次到此？她指尖无意识地绞着衣角，声音渐渐低下去：当日若...若能与你同行，谁愿独自来这种地方...晚风拂过她泛红的耳尖，后来我日日来等，把每块砖石都数遍了...就想着，或许能再遇见你...绯红从她耳根漫到脸颊，像极了晚霞染透的云絮。
夜色中，传林的声音带着几分恍惚：说来你可能不信，科考那几夜，我竟梦见你唤我来此。更奇的是，此刻眼前的景象与梦中分毫不差。他忽然轻笑，梦里还缠着你炒个什么丝，你却板着脸说什么天天吃这个会变傻——曾有个蛮机灵的大活人就是因为成天吃种东西，最后竟娶了黑山老妖......话音未落，真涯子神识深处蓦地传来回响：那并非梦境，而是魔界真事——曾有个修士就是常年痴迷于土里生长的某种像豆一般的食物，最终竟真娶了黑山老妖为妻。
在五十三号与五十四号石柱之间，那两股意识正在进行着激烈地交锋。真涯子虽稍占上风，终究是敌不过那传林浩瀚的书山学海……晨曦欢喜牵着传林的手不知疲倦地围着这个圆形场地绕圈，他虽暗自嘀咕:她都转这么多时日了，还没转够？双脚却诚实地跟着她画出一个又一个同心圆。直到他双腿发软。还要转吗？他嘴上抱怨着，脚步却乖乖地跟随。
望着她微蹙的眉尖，他忽然明白——她这分明是在用脚步丈量别离的重量。若能换她展颜，莫说转圈，纵是剜心剖肝又何妨？多年后真涯子对若曦的心意，恰是此刻的复刻。这份痴心，跨越时光长河依旧如出一辙……
暮色中，二人回到了花铺对面的观澜酒肆。先前晨曦执意要住御江客栈的模样，此刻仍在传林心头翻涌——若非情深似海，若非真心许你，谁会在意你囊中深浅？又怎会这般计较银钱多寡？这份体己的温柔，烫得他眼眶发热。世间虚情假意者，纵使你挥金如土，又岂能换来真心半分？若无真情，你纵然散尽家财，又与伊人何干？
晨曦......传林攥紧她微凉的手，喉间像堵着多年的亏欠:我知你早将我视作夫君......话未说完，便见晨曦强抿着嘴，晶莹的泪珠接连滚落。每一滴都似烧红的银针，将他心尖扎得生疼。那强忍呜咽憋着嘴的模样，比放声痛哭更叫人肝肠寸断……