车厢内一片沉闷，这辆普通的代步车空间本就狭小，此刻像个抽干空气的盒子，封着两个各怀心事的人。窗外是流光溢彩的城市夜景，高楼的霓虹灯光不断划过车窗，在顾夜宸沉默的侧脸投下明明灭灭的光影。
顾夜宸握着方向盘，十指收紧，指节因为用力而微微泛白。他注意力全部集中在前方的路况上，仿佛多看一眼后视镜都是一种僭越。晚宴上发生的一切，像部快进的默片在他脑中反复播放。赵总轻佻的言语，酒杯里隐藏的阴谋，以及他通过第三方传递的那句苍白警示。
他不知道苏言是否相信了那个侍应生的话。他只知道，自己必须这么做。用他如今仅剩的可怜力量，在暗处为苏言筑起一道防线。这种无力感让他窒息，却又别无选择。
后座上，苏言的目光一直没有离开过那个倒映在后视镜里的男人。
他看到了顾夜宸紧绷的下颌线，看到了他专注到近乎刻板的姿态。那个侍应生低声说出“顾先生让我转告您”时，苏言内心掀起了远比表面汹涌的波澜。
他不是傻子。
从匿名送来的温粥跟胃药，到那封精准剖析了赵总死穴的加密邮件，再到今晚在晚宴上无形的保护网。他之前所有的报复行为，那些让他去排队、在烈日下暴晒的幼稚刁难，在真正的危机面前，显得如此可笑跟苍白。
他以为自己是掌控者，是设定游戏规则的人。可当真正的豺狼出现时，他才发现自己圈养的这头猛兽，即便被拔掉爪牙，依然下意识露出獠牙护住他。
这种认知让苏言前所未有的烦躁。
他恨顾夜宸，这一点从未改变。可他也不得不承认，赵总的出现，像一把钥匙，不仅打开了他创伤的牢笼，也打开了顾夜宸另一重价值的枷锁。对付赵总那种泥潭里打滚的鬣狗，光有艺术家的清高骨气没用，你需要一个更熟悉黑暗、更懂游戏规则的猎手。
而现在，这个猎手，就坐在他的驾驶位上，扮演着一个卑微的司机。
苏言闭了闭眼，再睁开时，眼中所有挣扎跟犹豫都已褪去，只剩一种冰冷的清明。他做出决定。
“停车。”
清冷的声音毫无征兆响起，像块石头投进死寂潭水。
顾夜宸的身体几不可察的一僵，他下意识看了一眼后视镜，但还是依言将车平稳的靠向路边停下。他没有熄火，只是将档位挂入空挡，等待着新的指令。
车内，引擎的轻微嗡鸣是唯一的声响。
苏言没有立刻说话，他只是透过后视镜，与镜中那双深邃眼睛对视。那双眼睛里有他熟悉的偏执，也有他从未见过的疲惫和隐忍。
“从现在起，”苏言终于开口，他声音没有一丝温度，像在宣布一项不容置喙的决定，“我需要你为我制定对付赵总的所有计划。”
顾夜宸握着方向盘的手猛然收紧，手背青筋凸起。他看着镜子里的苏言，嘴唇动了动，却没有发出声音。
苏言的视线像淬冰的钉子，牢牢锁住他。
“这不是请求，是命令。”
他刻意加重了命令两个字，彻底撕开两人间那层脆弱的雇佣关系，摊在明面。
“作为我的员工，为我解决麻烦，是你工作的一部分。”
他不再伪装，不再用那些小把戏来维持可笑的自尊。他直接坦率的提出要求，把对顾夜宸能力的依赖，包装成雇主对员工天经地义的驱使。
他需要顾夜宸的头脑，那颗曾经在资本市场翻云覆雨，能够洞察一切人性弱点的头脑。而他，将用雇主的身份，理所当然地，把这件最锋利的武器握在手中。
长时间的沉默。
顾夜宸的目光在后视镜里与他对视了足足有半分钟，那双眼睛里翻涌着复杂难辨的情绪，最终，一切归于深不见底的平静。
他缓缓点了下头，喉结滚动，从干涩喉咙里挤出一个字。
“好。”
一个字，没有多余的疑问，没有丝毫的迟疑。像等待已久的士兵，终于听到冲锋的号角。
车厢内的气氛变了。
那种令人窒息的沉闷消失了，取而代之的是一种更为锐利、更为紧绷的张力。像场棋局，漫长对峙后，一方终于走出改变全局的一步。
苏言收回目光，重新靠回座椅，淡淡道：“开车，回画室。”
“是。”
顾夜宸重新挂挡，车子平稳的汇入车流，朝着画室的方向驶去。
今晚，注定无眠。