一次去县城送货，返程时遇到暴雨，山路泥泞，马车陷在坑里。沈清辞和车夫奋力推车，却纹丝不动。正当她束手无策，顾景琛开车路过（他刚购置了货车，准备帮农户运输农产品），立刻下车帮忙。
雨中，他的衬衫湿透，却始终把沈清辞护在无泥的地方。把马车推出来后，顾景琛递过干毛巾，轻声说：“以后送货若遇到难处，随时打给我。”看着他认真的眼神，沈清辞心跳莫名加速，低头接过毛巾时，耳尖悄悄红了。
沈清辞攥着温热的干毛巾，指尖都有些发烫，抬头想道谢，却撞进顾景琛深邃的眼眸里。雨珠顺着他湿透的发梢滑落，砸在领口，晕开一片深色，可他看向她的目光，却比雨后天晴的暖阳还要灼人。她慌忙移开视线，声音细若蚊蚋：“多谢顾先生，这次真是麻烦你了。”
顾景琛喉结动了动，嘴角勾起一抹浅淡的笑意：“举手之劳。山路难行，雨又没停，我送你回去吧。”说着便转身走向货车，打开后车厢的挡板，“把酱菜箱子搬上来，马车我让车夫跟着我的车走，安全些。”
沈清辞没有推辞，和车夫一起把车上的酱菜箱小心翼翼搬上货车。车厢里铺了防水的油布，刚好能护住货物。她正要钻进车夫的马车，顾景琛却伸手拦住她：“雨太大，那车没有遮雨棚，你坐我的车吧。”
不容她多想，顾景琛已经拉开了副驾驶的车门，一股干净的皂角香混着淡淡的柴油味扑面而来。沈清辞犹豫了一下，还是弯腰坐了进去，身上的泥点不小心蹭到了座椅，她下意识想擦拭，却被顾景琛按住手：“无妨，回头清理就好。”
货车平稳地行驶在山路上，雨刷器来回摆动，窗外的绿意被雨水冲刷得格外鲜亮。车厢里很安静，只能听到雨声和发动机的轻响。沈清辞偷偷侧头看他，发现他正专注地开车，侧脸的轮廓在雨光中显得格外清晰，下颌线利落分明。
“你怎么会想着买货车帮农户运输？”她忍不住开口打破沉默。顾景琛转头看了她一眼，眼神柔和：“之前看到农户们收获的粮食、蔬菜运不出去，烂在地里太可惜，就想着帮一把。你做酱坊也是为了让日子好过些，我们算是殊途同归。”
一句话说得沈清辞心头一暖，原来他不仅热心，还这般通透。聊着聊着，话题渐渐多了起来，从农作物的收成聊到酱坊的生意，顾景琛听得认真，偶尔还会提出些中肯的建议，比如“可以把酱菜按口味分类包装，方便不同客人选择”。
不知不觉就到了镇上，货车停在沈记酱坊门口。顾景琛率先下车，撑开一把大伞，走到副驾驶旁打开车门：“我送你进去。”沈清辞低头走进伞下，肩膀不经意间碰到他的手臂，传来温热的触感，让她耳尖又红了几分。
把酱菜搬下车后，沈清辞执意要留他喝杯热茶避雨。顾景琛没有拒绝，坐在堂屋里，看着沈清辞忙碌的身影，眼底满是温柔。喝茶时，他从口袋里掏出一张纸条，上面写着一串数字：“这是我的电话，以后送货或者有任何事，随时找我。”
沈清辞接过纸条，小心翼翼折好放进衣兜，指尖触到纸张的纹路，心跳又开始不受控制地加速。顾景琛喝完茶，雨也小了些，他起身告辞：“我还要去接农户的货，就不打扰了。”
看着他驾车远去的背影，沈清辞攥着那张纸条，站在门口许久，直到母亲喊她，才回过神来，脸上带着藏不住的笑意。而这一幕，恰好被放学回来的沈清宇看到，他凑到姐姐身边，坏笑着说：“姐，那位顾先生对你好像不太一样哦。”
沈清辞脸颊一热，轻轻拍了他一下：“别胡说，快去做作业。”可转身回屋时，嘴角的笑意却怎么也压不下去，心里像是被雨水滋润过的土地，悄悄冒出了新芽。