我们村世代守着一口锁龙井，井底镇着一条快要化蛟的黑龙。
每年都要用童男童女的血肉献祭，保风调雨顺。
今年，抽中了我妹妹。
我连夜带她逃跑，却被村民抓回。
族长当众剥下她的皮，制成一面人皮鼓，把剩下的尸骨扔进井里。
那晚，井里传来震天的鼓声和龙吟。
第二天，所有参与祭祀的人，皮肤都开始长出黑色的龙鳞，疯狂地往井里跳。
我躲在地窖，发现自己的手背也开始发痒。
雨下得像是天漏了。豆大的雨点砸在祠堂的瓦片上，噼啪作响，却盖不住里面鼎沸的人声。我和妹妹林晚缩在角落的草堆里，紧紧攥着彼此的手，指甲掐进了肉里，却感觉不到疼。
祠堂中央，那口据说是明朝传下来的、锈迹斑斑的铁井栏周围，插着九根儿臂粗的、猩红的蜡烛，火苗在穿堂风里疯狂摇曳，映得墙上那些祖宗牌位黑影幢幢，像一群沉默的看客。
老族长穿着一件浆洗得发白的旧道袍，站在井边，枯瘦的手里捧着一个黝黑的陶罐。他闭着眼，嘴里念念有词，声音嘶哑得像砂纸摩擦。村民们围成一圈，男女老少都有，眼神狂热，带着一种近乎癫狂的虔诚，直勾勾地盯着那个陶罐。
每年都是这样。靠这锁龙井吃饭，就得守这锁龙井的规矩。井底下，据说镇着一条老祖宗们擒住的、快要化蛟的黑龙。龙王爷脾气暴，得用童男童女的血肉孝敬，才能保一方风调雨顺，否则就是大旱三年，或者洪水滔天。
陶罐里，只有两枚写了名字的木牌。今年，全村适龄的孩子，就我和林晚。
族长的声音戛然而止。他睁开眼，浑浊的眼珠扫过人群，最后落在我和妹妹身上，带着一种冰冷的、看待牲口般的漠然。他干枯的手指伸进了陶罐。
时间好像凝固了。我只能听到自己擂鼓般的心跳和身边林晚压抑的、小动物般的呜咽。
一枚木牌被抽了出来。
族长看了一眼，朗声道：“祭品——林晚！”
嗡的一声，我脑子一片空白。林晚更是直接软倒在我怀里，小脸煞白，浑身抖得像风中的落叶。
“不！不行！抽我！抽我啊！”我像疯了一样爬起来冲过去，却被两个粗壮的族叔死死按住。
“规矩就是规矩。”族长面无表情，把木牌扔回陶罐，“准备仪式。”
那一刻，什么狗屁规矩，什么龙王爷，都去他妈的！我只有一个念头，带晚晚走！
趁着夜深人静，看守的村民打盹，我撬开了祠堂侧窗的锁，背着已经吓傻的林晚，蹚着齐膝的雨水，深一脚浅一脚地往村外跑。夜黑得伸手不见五指，雨水模糊了视线，荆棘划破了衣服和皮肤，火辣辣地疼。我不敢停，晚晚伏在我背上，滚烫的眼泪浸湿了我的后颈。
眼看就要出村口了，前方突然亮起一片火把。
族长带着几十个村民，堵住了去路。他们脸上没有任何表情，像一群没有灵魂的木偶。
“哥……”晚晚在我背上发出一声绝望的哀鸣。
我被粗暴地拖拽回祠堂，扔在冰冷的地上。晚晚被他们从我背上扯下来，她哭喊着，挣扎着，细瘦的手脚在空中乱蹬。
“祭祀继续。”族长的声音没有一丝波澜。
两个村民扒掉了晚晚单薄的衣服，露出她尚未发育的、瘦小的身体。她尖叫着，羞耻和恐惧让她蜷缩成一团。
族长拿着一把薄如柳叶、闪着寒光的小刀，走到晚晚面前。他口中又开始念诵那种古怪的咒语，然后，手起刀落！
那不是杀牲口的一刀毙命。刀尖极其熟练地从晚晚的脖颈后面划开，然后顺着脊柱，一点点往下剥离。皮肤与肌肉分离发出令人牙酸的嘶啦声。晚晚的惨叫已经不是人声，尖锐得能刺破耳膜，她小小的身体剧烈地抽搐着。
我目眦欲裂，拼命挣扎，嘶吼得喉咙出血，却被死死压着，只能眼睁睁看着那把我从小给她洗澡、给她擦脸、逗她玩时抚摸过的、光滑细腻的皮肤，被完整地剥落下来，像脱下一件衣服。
晚晚的惨叫渐渐微弱下去，最后变成无意识的嗬嗬声，她变成了一具血肉模糊、还在微微颤动的肉块，被随意丢弃在角落。浓烈的血腥味几乎让人窒息。
族长亲手将那张还带着体温的人皮，绷在了一个早就准备好的、中空的桃木鼓架上，制成了一面小巧的、触目惊心的人皮鼓。剩下的尸骨，被两个村民用破席子一卷，抬起来，扔进了那口深不见底的锁龙井。
井里传来沉闷的落水声。
祠堂里死一般寂静，只有雨水和火把燃烧的声音。村民们看着那面新制成的人皮鼓，眼神复杂，有恐惧，也有一种扭曲的满足。
族长拿起鼓槌，那是一截人的小腿骨。他深吸一口气，重重地敲在了人皮鼓上。
“咚——！”
鼓声并不响亮，却异常沉闷，带着一种难以言喻的邪异穿透力，震得人心头发慌。紧接着，井底深处，传来一声悠长、愤怒、仿佛来自远古洪荒的龙吟！那声音穿透厚厚的井壁和雨幕，震得整个祠堂都在微微颤抖。
族长又敲了一下。
“咚——！”
龙吟声更加高亢，带着滔天的怒意。井水开始剧烈翻腾，咕嘟咕嘟冒着泡，仿佛有什么庞然大物要破水而出。
仪式在一种诡异而恐怖的气氛中结束了。村民们沉默地散去，脸上带着完成任务的麻木和一丝不易察觉的后怕。祠堂里只剩下我，还有角落里那滩尚未干涸的鲜血，以及空气中浓郁得化不开的血腥味。
我像一具被抽走了灵魂的空壳，瘫在地上，连哭的力气都没有了。
后半夜，我被一阵震耳欲聋的鼓声惊醒。不是一面鼓，是成千上万面鼓在一起敲响！那声音来自井底，密集、疯狂，带着毁天灭地的怨气。与之相伴的，是那持续不断的、震耳欲聋的龙吟，充满了痛苦和暴戾。
我捂住耳朵，蜷缩在角落里，恐惧到了极点。
天快亮时，鼓声和龙吟才渐渐平息。
雨也停了。死一样的寂静笼罩着村庄。
我挣扎着爬出祠堂，眼前的景象让我魂飞魄散。
祠堂外的空地上，横七竖八地躺着几十具尸体。是昨天参与祭祀的那些村民，包括老族长。他们一个个眼睛瞪得滚圆，脸上扭曲着极致的惊恐，双手死死地抓挠着自己的脖子和胸口。而最恐怖的是，他们裸露在外的皮肤上——脸上、脖子上、手臂上——都覆盖着一层细密的、闪着幽光的黑色鳞片！那鳞片的形状，像极了传说中龙的鳞甲！
他们不是被杀的，看那姿势和痕迹，像是自己疯狂地跑向那口锁龙井，然后死在了井边！
整个村子，还活着的，恐怕只剩下我了。
我连滚爬爬地逃回自家那座摇摇欲坠的土屋，躲进了阴暗潮湿的地窖，用杂物死死堵住入口。黑暗中，我抱着膝盖，浑身抖得像筛糠。晚晚被剥皮的惨状，村民长满龙鳞的死状，井底的鼓声和龙吟，在我脑子里交替闪现。
不知道过了多久，极度的疲惫让我昏睡过去。
迷迷糊糊中，我感觉手背上传来一阵轻微的痒意，像是有小虫子在爬。
我猛地惊醒，地窖缝隙透进一丝微光。我颤抖着抬起手，凑到眼前。
只见我的手背上，靠近虎口的位置，皮肤底下，隐隐浮现出几个细微的、针尖大小的黑点。那黑点……正在极其缓慢地、一下一下地搏动着。
我伸出另一只手的手指，小心翼翼地触碰了一下那个黑点。
指尖传来的触感，坚硬，冰凉。
就像……一片刚刚萌芽的鳞片。