我们村往里走，是老林子。林子里有座破庙，啥时候建的没人说得清，供的啥佛也早没人认得。庙塌了半边，瓦砾碎砖里长满了荒草和苔藓，剩下那半边也摇摇欲坠，里面黑黢黢的，散发着木头腐烂和野兽粪便混合的怪味。
大人从不让我们小孩靠近那儿，说那庙“不干净”。不是有蛇虫鼠蚁，而是别的、更邪门的东西。尤其是庙里残存的那几尊佛像，脸上的油彩早就斑驳脱落，露出底下黑乎乎的泥胎，那表情似笑非笑，似哭非哭，看久了，晚上准做噩梦。
老人吓唬我们，说那庙里以前有个妖僧，专剥人皮做灯笼，点着了，能照见人心里最丑恶的念头，也能把人的魂儿勾进去，永世不得超生。那剥下来的人皮，就藏在庙里某个角落。
这种故事，我们小时候听得缩脖子，稍大点，也就当个唬人的传说。唯独林夕，像是被这故事魇住了。他爹是村里的猎户，前年追一头瘸腿狐狸，进了老林子深处，再没出来。村里人找了几回，只捡回来他爹一只破了的鞋。从此以后，林夕就变得有些沉默寡言，眼神里总藏着点和他年纪不符的阴沉。他尤其听不得“人皮灯”这三个字，谁提就跟谁急。
那年夏天格外热，知了叫得人心烦意乱。村里几个半大小子凑在一起打赌，赌谁敢去那破庙里待上一炷香的时间。赌注是刚流行起来的、带闪灯的电子手表。
“林夕，你去不去？你爹不是老进山吗？你胆子肯定大！”二狗挤眉弄眼地激他。
林夕猛地抬起头，眼睛黑沉沉的，盯着二狗：“你说啥？”
“我说你敢不敢去那破庙……”
“我去。”林夕打断他，声音干巴巴的，“但我不要表。我要是待够了一炷香，你们以后谁也不准再提人皮灯，见了我爹，得叫叔。”
孩子们愣了一下，随即起哄：“成！成交！”
我心里咯噔一下，总觉得不安，拉了他一把：“林夕，算了，那地方邪性，别去了。”
他甩开我的手，眼神有点空：“没事，世上没鬼。都是自己吓自己。”
他这话像是说给我们听，又像是说给他自己听。
下午，日头最毒的时候，我们一群半大孩子簇拥着林夕，来到了老林子边缘。破庙就在林子深处，像个蹲伏在阴影里的怪兽。
我们把一炷短短的线香插在庙门外空地的泥土里，点燃。
“林夕，就一炷香，感觉不对就喊，我们冲进去！”我叮嘱他，手心全是汗。
他没吭声，只是深吸了一口气，拨开快把他淹没的荒草，弯腰钻进了那半扇歪斜、随时可能塌下来的庙门。
里面瞬间吞噬了他的身影，只有一片浓得化不开的黑暗。
我们屏息在外面等着。时间过得极慢，香头缓慢地燃烧着，散发出淡淡的烟气。林子里静得可怕，只有我们这群孩子粗重的呼吸声。
庙里一点动静都没有。
太安静了。安静得让人心慌。
突然，庙里传来“哐当”一声轻响，像是踢到了什么瓦砾。
“林夕？”我试探着喊了一声。
没有回应。
又过了一会儿，里面传来一种极其细微的、窸窸窣窣的声音，像是有人在极其缓慢地摸索着什么。
二狗有点怕了，声音发颤：“他……他在里面干啥呢？”
没人回答他。我们都死死盯着那黑黢黢的庙门洞口，仿佛那里面随时会伸出什么可怕的东西。
线香一点点变短，眼看就要烧到底了。
“时间快到了！林夕！快出来！”我朝着庙里喊。
里面依旧死寂。那种窸窸窣窣的声音也不知道什么时候停了。
一种强烈的不祥预感攥紧了我的心脏。
香，终于烧到了尽头，最后一点红亮熄灭，化作一小截灰白的香灰。
“林夕！出来了！你赢了！”孩子们一起朝里面喊。
没有回应。只有我们的回声在破庙和林子间荡了一下，消失得无影无踪。
“林夕！别吓人！快出来！”我的声音开始发抖。
死一样的寂静。
我们互相看了一眼，脸上都露出了恐惧。二狗腿肚子开始打哆嗦：“他……他是不是被鬼抓去了……”
“放屁！”我骂了一句，心里却怕得要死，“我们一起进去看看！”
没人动。那黑黢黢的庙门，此刻像是一张择人而噬的嘴。
最后，是我和二狗，还有另一个稍大点的孩子铁柱，捡起地上的木棍，咬着牙，哆哆嗦嗦地挪进了庙门。
里面光线极暗，只有从破洞屋顶投下的几道光柱，灰尘在光柱里疯狂舞动。空气里弥漫着浓重的霉味、尘土味，还有一股……若有若无的、奇怪的油腻味。
眼睛适应了一会儿黑暗，我们才勉强看清里面的情形。到处是坍塌的供桌、碎砖、烂木头。几尊残破的佛像歪倒在阴影里，脸上的表情在昏暗中显得格外狰狞。
林夕呢？
“林……林夕？”二狗带着哭音喊。
“这儿……”一个极其微弱、沙哑的声音从最里面的角落传来。
我们循声望去，心脏都快跳出嗓子眼。
只见林夕背对着我们，蜷缩在墙角，身体还在微微发抖。他面前的地上，好像放着什么东西。
“林夕！你没事吧？吓死我们了！”铁柱松了口气，想走过去。
“别过来！”林夕猛地尖叫起来，声音尖锐得不似人声！
我们全都吓呆了，钉在原地。
他极其缓慢地、一点一点地转过身。
他的脸上、手上沾满了黑乎乎的泥灰，但最让我们感到恐惧的是他的眼睛！那里面充满了极致的惊恐、混乱，还有一种……无法形容的、诡异的狂热！
他怀里，紧紧抱着一个东西。
那是一个灯笼。
骨架似乎是某种细小的、泛着惨白光泽的骨头拼接而成的，蒙皮……那蒙皮是一种无法形容的、带着细微毛孔纹理的、暗黄色的、像是鞣制过又放了很久的皮革，薄得像纸，却能透出光！灯笼的提手，是一截光滑的、暗褐色的木头，像是……人的臂骨？
灯笼面上，用暗红色的、像是干涸血迹的东西，画着一些扭曲古怪的符文和一张似笑非笑、似哭非哭的鬼脸！
那鬼脸，像极了庙里那些破败佛像的表情！
“你……你从哪儿找到的？”我声音发干，腿软得几乎站不住。
林夕不回答，只是死死抱着那盏灯笼，眼神直勾勾地盯着上面那张鬼脸，嘴唇哆嗦着，喃喃自语：“……爹……我找到爹了……灯……灯能照见……”
“你胡说八道什么！那是邪物！快扔了！”铁柱壮着胆子吼道。
“不！”林夕猛地抬头，眼神变得凶狠异常，像护食的野兽，“这是我爹留给我的！他说了！点了灯……就能看见他……就能看见他在哪儿！”
他像是彻底疯了，猛地从口袋里掏出一盒火柴！
“不要！林夕！”我惊恐地扑过去想阻止！
但晚了！
“嗤啦——”一声！
火柴划亮了。微弱的光晕映亮了他扭曲狂热的脸，和灯笼上那张诡异无比的鬼脸。
他颤抖着，将那点火苗，凑向了灯笼的底部。
那里，似乎有一小截暗黄色的、油脂状的灯捻。
呼——
那灯捻极其轻易地被点燃了！
火苗不是正常的暖黄色，而是一种幽绿幽绿的、阴冷的光！像坟地里的鬼火！
绿光亮起的一刹那，那盏人皮灯笼仿佛活了过来！蒙皮上那张鬼脸的五官在绿光下扭曲蠕动，仿佛在无声地狂笑！那些暗红色的符文也像是血管一样微微搏动！
一股无法形容的、浓烈得令人作呕的气味弥漫开来——像是烧焦的头发、混合了陈年的油脂和一种难以言喻的、蛋白质烧糊的臭味！
“看……快看……”林夕举起灯笼，绿莹莹的光照着他痴迷疯狂的脸，他指着空无一物的墙角，声音缥缈，“我爹……我爹在那儿……他对我笑呢……他说冷……说皮疼……”
绿色的光晕扩散开来，笼罩了我们几个。
在那诡异的绿光下，我惊恐地看到，墙角那片黑暗仿佛活了过来，扭曲蠕动着，似乎真的有一个模糊的、破碎的人影在对我招手！那人影没有皮，血淋淋的！一股冰冷的恶念毫无征兆地冲进我的脑子，一些平时绝不会想的、最阴暗最龌龊的念头疯狂滋生！二狗突然怪叫一声，对着空气拳打脚踢：“滚开！欠我的钱还给我！”铁柱则眼神发直，流着口水嘿嘿傻笑：“桂花……桂花是我的……”
这灯真能照见人心里的鬼！
“扔掉它！林夕！那是假的！是幻觉！”我拼命抵抗着脑子里那些疯狂的念头，嘶声大吼！
但林夕已经完全沉浸进去了，他抱着灯笼，像是抱着最珍贵的宝贝，朝着庙门外走去，嘴里温柔地念叨着：“爹……我们回家……回家就不冷了……灯点着……就不冷了……”
我们三个连滚爬爬地跟着冲出去，试图抢下那盏邪门的灯笼，但那绿光照耀下，我们浑身冰冷，力气仿佛都被抽走了，而且脑子里乱糟糟的，充满了各种疯狂的幻象和念头。
林夕抱着那盏散发着幽绿光芒和恶臭的人皮灯，像个梦游者一样，一步步往村里走。
此时，天色已经渐渐暗了下来。那点幽绿的灯光在昏暗的暮色里，显得格外刺眼和诡异。
村口第一个看到的是张屠户，他正叼着烟袋蹲在门口，看到林夕手里的灯笼，他脸上的横肉猛地一抖，烟袋锅子啪嗒掉在地上，张大了嘴，像是看到了极其恐怖的东西，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，却一个字也喊不出来。
灯笼的绿光扫过他。
张屠户突然猛地跳起来，眼神变得凶狠异常，抄起旁边的杀猪刀就冲向隔壁院子，嘶吼着：“王老五！你他妈再敢偷看我婆娘洗澡！老子剁了你喂狗！”隔壁院子的王老五也像是中了邪，红着眼睛拿着铁锹冲出来：“狗日的张屠户！你克扣我肉钱！老子跟你拼了！”
绿光所到之处，恐慌像瘟疫一样蔓延！
鸡飞狗跳！人们像是心底最恶毒的念头都被点燃了，平时积压的矛盾、嫉妒、贪婪、仇恨，全都在绿光下爆发出来！哭喊声、咒骂声、打斗声瞬间响彻小小的村庄！
而林夕，对这一切恍若未闻。他只是抱着灯笼，痴痴地笑着，朝着自己家走去，嘴里一遍遍喊着：“爹，回家了，回家了……”
村里彻底乱了套！
更多的人被惊动，跑出来一看，有的直接被绿光照到，陷入疯狂，有的则被这恐怖的景象吓得魂飞魄散，尖叫着躲回屋里，紧闭门窗！
“是那盏灯！是那盏人皮灯！”有老人认出来了，发出绝望的嘶喊，“妖僧的灯又现世了！完了！村子完了！”
林夕他妈听到动静跑出来，看到自己儿子抱着那盏散发着绿光和恶臭的邪门灯笼，吓得脸无人色：“夕啊！我的儿！你拿着什么鬼东西！快扔了！”
她想冲过去，却被绿光扫到，突然眼神一直，指着旁边的李婶破口大骂：“就是你！到处嚼舌根说我克夫！说我儿子是灾星！我撕了你的嘴！”李婶也像是被踩了尾巴的猫，尖叫着扑上来：“你就是克夫！就是你把你男人克死的！”
混乱！彻底的混乱！
村长带着几个胆大的壮劳力，拿着锣鼓和火把赶来，试图控制局面，但那绿光太邪门，只要被照到，立刻就会心神失守。
“打碎那盏灯！”老村长见识多，看出关键，嘶哑着喊道，“不能让它再照了！”
但没人敢靠近那绿光范围！
眼看村子就要在自相残杀和疯狂中毁灭！
就在这时，谁也没注意到，林夕家门口那棵老槐树下，一直坐着个疯疯癫癫的老婆子。她平时总是自言自语，没人知道她来自哪里，多大年纪。大家都叫她疯婆子。
疯婆子看着那盏绿莹莹的灯笼，浑浊的眼睛里突然闪过一丝奇异的清明。她咿咿呀呀地唱起谁也听不懂的歌谣，颤巍巍地站起身，竟然一步步朝着那混乱的中心走去！
她似乎完全不受绿光影响，径直走到了林夕面前。
林夕茫然地看着她。
疯婆子伸出枯瘦得像鸡爪的手，轻轻摸了摸那盏人皮灯笼，又摸了摸林夕的头，嘴里喃喃着：“……孽障……执念深……皮苦……魂苦……何苦……”
她突然张嘴，朝着那幽绿的灯焰，猛地吹了一口气！
那口气，带着一股难以形容的、陈腐的、像是墓穴深处带来的极寒！
呼——
绿色的灯焰剧烈地摇晃了一下，猛地缩小，几乎熄灭！灯笼上那张鬼脸瞬间扭曲，发出一种无声的、却尖锐到刺入灵魂的哀嚎！
灯笼的光线骤然暗淡！
周围那些陷入疯狂打架斗殴的人，动作猛地一滞，眼神恢复了一丝清明，茫然地看着对方和自己手里的家伙。
疯婆子又吹了第二口气。
灯焰噗地一下，彻底灭了。
那盏诡异的人皮灯笼，瞬间失去了所有邪异的光泽，变成了一盏丑陋的、散发着焦臭味的破烂。
几乎在灯灭的同时，疯婆子像是耗尽了所有力气，软软地瘫倒在地，没了声息。
林夕则像是大梦初醒，猛地松开手。
灯笼掉在地上，那层薄薄的人皮蒙皮破裂开来，里面掉出一小截黑乎乎的、像是焦炭般的东西，还冒着最后的青烟。
他茫然地看着四周混乱的景象、受伤的村民、地上死去的疯婆子，还有自己沾满黑灰的手，最后目光落在那盏破碎的灯笼上。
“啊——！！！！！”
他发出一声凄厉无比、悔恨交加到极致的尖叫，抱着头跪在了地上，身体剧烈地颤抖起来。
村子渐渐恢复了平静，但那是一种死寂的、带着浓浓恐惧和创伤的平静。
地上躺着几个人，有的是被打伤的，有的则和那疯婆子一样，在灯灭的那一刻就直接断了气，脸上还残留着疯狂或极度恐惧的表情。
那盏破碎的人皮灯笼被老村长用铁锹小心翼翼地铲起来，连同里面那截焦炭般的东西，拿到村外空地，浇上油，烧了整整一夜。
火烧的时候，发出一种极其难闻的恶臭，还有隐隐约约的、像是无数人哀嚎哭泣的声音。
林夕大病了一场，差点没救回来。病好后，他变得更加沉默，经常一个人对着老林子的方向发呆。村里人看他的眼神也变了，充满了恐惧、厌恶，还有一丝不易察觉的怜悯。
那件事之后，村里严令禁止任何人再靠近那座破庙。没过几年，一场暴雨引发的山洪冲垮了剩下的半座庙宇，将它彻底掩埋在了泥石流之下。
但每到夜深人静，尤其是风雨交加的夜晚，有些睡不着的老人似乎还能隐约听到，从村子某个角落，传来细微的、像是火柴划燃的“嗤啦”声，和一声若有若无的、带着哭腔的呼唤：
“爹……灯点了……你咋不回来啊……”
而听到这声音的人，都会默默地用被子蒙上头，浑身冰冷，一夜无眠。
因为所有人都知道，有些东西，一旦点亮，就再也无法真正熄灭了。它会长在人心里，比鬼还可怕。