太原站外，雪后初晴，太阳像被冻过的铜片，亮却冷。广场尽头停着一排“蹦蹦”三轮，车主裹着军大衣，口吐白团，见客就嚷：“祁县！清徐！陇县直达！”小七招手，把价压到十五块，两人挤进后座，车门是布帘子，风直灌。
蹦蹦沿汾河走，河面结着灰冰，像一条巨大锡箔。冰上有孩子打滑溜，喊声被机器声撕碎。小七缩脖：“这破车，到陇县骨头得散。”林逸没接话，手一直护着胸口的铜盒——盒子又沉了，像有人往里添了沙。他明白，那是“记忆”在慢慢凝固，离铜火台越近，越像回家。
傍晚，车过最后一道梁，天边烧起火炭云。司机踩停，往前努嘴：“再往前八里，陇县老城。县里修路，三轮进不去，自己走吧。”两人下车，雪厚没踝，远处坡头立着一排残破烟囱，像断掉的铜梯。烟囱下，炊烟四起，是黑市升炉的信号。
陇县旧称“铜火台”，因地下多矿，老辈人挖坑立炉，炼铜炼硝。后来矿枯炉凉，荒坑连片，成了三不管的黑窝。每年腊月，四面八方倒腾古董的、收废铜的、跑江湖的都聚来，以货易货，现金不抬头。老吴年轻时来过，告诉过林逸：铜火台底下有“一条被官方除名的矿道”，通向明代“火正司”旧坛，坛心供着“母珠”分身——要解空槽，得先让分身认火。
两人踩着雪渣，顺烟囱方向走。雪上辙痕杂乱，有驴车，也有吉普。远远听见铜锣“咣”三下，黑市开夜场。入口是两辆报废卡车间留的缝，上头挂霓虹灯带，红绿乱跳，像鬼眨眼。守门的穿油田棉服，扛电棍，收钱放行，一人十块。小七心疼，还是乖乖掏。
里面像被炸开的蜂巢。矿坑口被木板围成“井”字，坑底搭棚，棚顶吊汽灯，灯罩被火烟熏得发黑，照下来却黄得晃眼。棚子分五行：金、铜、瓷、杂、活。金摊卖碎金锭，铜摊卖炉渣老钱，瓷摊摆残片，杂摊什么都有——扳指、灯盏、像章、骨头，活摊最邪，笼子里关蜥蜴、乌鸦，还有打瞌睡的小奶狗，黑耳朵，像极黑子小时候。
林逸先奔铜摊。摊主板寸头，脸被火烤得通红，手里拿小铁锤，敲一块铜锭，声音脆亮。林逸掏铜盒，放掌心：“老板，识得这铜色？”铜盒在汽灯下泛暗青，像刚出土。老板眯眼，拿喷灯燎一下，铜面立刻起一层云纹，像血线游走。老板“咦”一声，压低嗓：“火正纹？你哪来的？”林逸不答，只说：“换消息，不卖货。”老板朝后努嘴：“下坑，丙字号洞，有人专收火正老件，价高，也危险。”
两人道谢，顺木梯下坑。坑底暖湿，像进了大蒸笼，矿壁渗水，滴答作响。丙字号洞在最里，洞口挂油布帘，帘上画朱红“火”字，已被熏得发黑。掀帘进去，里面摆一张旧供桌，桌后坐一老头，瘦得颧骨挂影，穿洗得发白的蓝布中山装，胸佩像章，却是枚古铜“火”字。老头脚边生小火盆，炭里埋几块残铜，火舌舔出青绿光。
老头抬眼，先扫林逸腕间小珠，再扫铜盒，嗓子沙哑：“空槽漏影，活不过两程。”小七吓一哆嗦，林逸却稳声：“求补槽。”老头咧嘴，露出烟熏牙：“补槽先验火。”说罢，把火钳递来，意思让林逸把铜盒放炭上。
林逸心里打鼓，老吴交代过——母珠怕明火，明火见，灯芯缩，一年寿数白给。可眼前没退路，他咬牙，把铜盒放炭面，只离火舌半寸。火“噗”地一声，像被吸进铜壁，盒表云纹瞬间亮起，映得他手腕血管清清楚楚，像铜丝在里面游。老头“嗯”一声，拿火钳敲盒三下，盒子发出木鱼声，火舌竟缩回炭里，像被驯服。
老头点头：“火认你，算过关。”说罢，从供桌抽屉摸出一张糙纸，上画矿道图，一条红线曲到深处，终点标“火正坛”。老头把图推给林逸，又递他一块“火签”——半片铜钱，边缘磨得锋利，面刻“正”字。老头道：“坛口有锁，插签即开。坛里母珠分身只认火签，不认人。取火后，自回盒补槽，但记住——”老头声音陡冷，“火一离坛，矿道自炸，限时两炷香，跑慢一步，埋你千年。”
小七咽唾沫：“老哥，炸谁埋谁？可有第二条路？”老头笑：“想活，就别回头。”说罢，把火盆炭火拨旺，火星噼啪，像替人答话。
林逸收起图和火签，朝老头鞠一躬，转身出洞。坑外汽灯依旧晃眼，雪片被热气蒸成雨，落在脸上，像温油。他深吸一口硫味空气，拍拍小七肩膀：“走，买两炷香，再要一壶酒，明晚下矿。”
小七咧嘴，笑得比哭难看：“行，这回要是活着出来，我请你喝十斤黄酒，不加一滴水。”
两人爬回地面，黑市灯火更密，雪雾更厚。远处，废弃烟囱顶忽然亮起一道短促的信号灯——红、绿、红，像有人在高处打暗号。林逸心里一紧：刀疤的人，也到了。
他没停步，把火签攥进掌心，铜边割得肉疼——疼才好，疼提醒他：灯芯还没灭，灶火还在等。
雪夜漫长，铜火台像一张烧红的嘴，等着他们把记忆投进去。
火舌已备好，只待明晚，有人把影子添进炉膛。