手刚摸到电工房门把手，身后那扇东屋的门“吱呀”响了一声。
赵建国没回头，也没停步，径直推门进去，反手把门带上。屋里还留着昨晚夜校散场前的味儿，电线胶皮微微发烫的气息混着铁钳蹭过水泥地的金属味。他走到角落的铁皮柜前，拉开最下层抽屉，取出一本蓝皮登记簿。
这本子他早就准备好了。
不是系统直接给的，但每一条记录都来自签到奖励的物资流转痕迹——废铜线是那天下午从厂里废料堆翻出来的，水泥袋上的印章和物资站老刘签字的位置一模一样，连螺丝钉的型号都对得上账。他一页页翻过去，指尖划过那些工整的字迹，心里有底。
外头天光已经大亮，院子里开始有人走动。他听见李婶在晾衣服，二愣子追着狗喊，还有傻柱那嗓子远远传来：“建国！早饭留你一份，在窗台上捂着呢！”
赵建国应了一声，把登记簿塞进帆布包，拎起搪瓷缸子喝了口凉茶，推门出去。
刚走到公告栏前，就看见易中海站在旧物调剂箱旁边，手里捏着登记簿的一角，正跟秦淮茹说话。贾张氏也在边上，低头听着，时不时点头。
“你说这水泥两袋，电线三十米，哪来的？”易中海声音不高，可字字往外传，“建国成天在院里忙活，也没见他领奖金啊。厂里能随便拿材料？那不叫支援，那叫挪用。”
秦淮茹搓着手：“我也不是不信建国，可这摊子越来越大，总得有个说法吧？万一将来上面查起来，咱们可都签了字的。”
赵建国把包往公告栏架子上一放，清了清嗓子：“说法我现在就给。”
三人同时转头。
他打开帆布包，抽出那本蓝皮登记簿，啪地拍在公告栏木框上，又从里头掏出一叠票据存根，用图钉钉在旁边。
“从三月二号开始，所有物资来源，全在这儿。”他翻开第一页，“铜线十米，厂废料区回收，三大爷那天跟我一块去的，您说是不是？”
三大爷拄着拐从屋里出来，听见点名，立马站定：“是我亲眼见的！建国还特地找了车间主任签字，白纸黑字写着‘可再利用废料’。”
“水泥两袋，市物资调剂站买的。”赵建国指了指票据，“票是老刘开的，写着用途‘四合院公共修缮’，钱是从夜校报名费里出的，每人五分，三十个人，一块五毛整。”
李婶凑近看了看票：“这字儿确实是老刘写的，连章都对。”
“那螺丝钉、铁皮、焊条呢？”易中海眯起眼，“加起来也不少钱吧？”
“螺丝钉是厂里报废的模具拆的，铁皮是锅炉房换下来的旧烟囱，焊条是技术科送的边角料。”赵建国一条条念，“每样都有见证人签字，三大爷、傻柱、老周、王婶……你要不要一个个叫来对？”
易中海没吭声。
赵建国合上本子，抬头：“我知道有人心里打鼓。所以我决定，今天午时，就在院里开个会，谁有疑问，当面问，当面答。账本打开，人也站着，不怕查。”
说完，他转身贴了张新纸条在公告栏上：
**“今日午时，旧物调剂与夜校经费质询会，欢迎到场监督。”**
字是用粗笔写的，横平竖直，像钉进木头里的钉子。
中午太阳正晒，院子中央摆了张旧饭桌，几条长凳围了一圈。人陆陆续续来了，李婶抱着孩子，王叔提着水壶，二愣子蹲在前头，三大爷拄拐坐中间，傻柱端着碗面条也来了，边吃边听。
易中海姗姗来迟，手里捏着把蒲扇，慢悠悠坐下，脸上又挂起那副笑：“建国啊，你这觉悟高，我们是佩服的。可高归高，也得经得起查不是？”
赵建国点点头，把登记簿摊在桌上，翻开第一页：“那就从头来。谁想问，举手。”
秦淮茹举了手：“那收音机零件，说是拆了修水泵，可这零件哪儿来的？总不能凭空变出来吧？”
“三月十号，王婶捐的旧收音机一台，登记在册。”赵建国翻到那页，指给她看，“拆解后，电容、电阻、线路板全用了，三大爷还帮忙测试过电压。”
三大爷点头：“我用万能表测过，能用的全留了，不能用的烧了。”
王婶也开口：“我那收音机早就不响了，放着占地方，捐了心里还踏实。”
易中海扇了两下扇子，又问：“那焊锡呢？修电机得用锡吧？这玩意儿可不便宜。”
“三月十二号，厂技术科老张送的半盒边角料，用途登记在第十七页。”赵建国翻过去，“签字人：老张，见证人：傻柱。”
傻柱把碗放下：“对，那天我正好去送饭，老张说‘小赵修电机挺利索，这点东西拿着用’，我就顺手带回来了。”
他顿了顿，补了一句：“易师傅，你要不信，下午咱一块去找老张问？”
周围人笑了。
易中海脸上的笑有点挂不住。
赵建国合上本子，环视一圈：“大伙儿看，每一笔都有据可查，每样都有人作证。我不怕查，就怕没人查。所以——”他顿了顿，“我提议，从今往后，每十天公开一次账目，由邻里轮流当监督员，负责核对、签字，怎么样？”
没人反对。
二愣子举手：“我来！”
王叔也说：“我也行，反正闲着也是闲着。”
赵建国看向易中海：“易师傅，您在厂里干过会计，德高望重，要不第一个来？十天一轮，您先担着。”
易中海扇子停了。
他要是答应，就得按规矩来，签字担责，以后再想搅事就得掂量掂量；他要是不答应，当着这么多人推脱，那就是心虚。
“我？”他干笑两声，“我这人粗心，怕漏了啥，反倒给大家惹麻烦。”
“不打紧。”赵建国把登记簿推过去，“监督员可以带帮手，也可以随时查原始凭证。明天一早，电工房开门，您随时来翻，我亲自陪着。”
“我……可以看看。”易中海终于开口，声音有点沉。
“好。”赵建国笑了，“那从明天起，您就是第一位监督员。登记簿我放电工房桌上，钥匙挂在门后钩子上，谁都能进。”
人群散了大半。
三大爷临走拍了拍赵建国肩膀：“你这招高啊，让他自己钻套子里。”
傻柱凑过来：“他敢来吗？”
“他不敢不来。”赵建国收起票据，把登记簿夹好，“来了，就得按规矩走；不来，以后说话更没人信。”
太阳偏西，院里安静下来。
赵建国站在公告栏前，把那张质询会通知往下压了压，又用图钉加固四角。风一吹，纸页哗啦响了一下。
他抬头看向东屋。
窗帘动了半寸，又迅速合上。
他没动，也没喊，只是把登记簿往腋下一夹，站着没走。
远处二愣子又在追狗，嘴里喊着“别啃电线！那可是公家的！”，傻柱在食堂门口刷锅，三大爷坐在小马扎上打盹，王婶提着水桶从水泵边回来，桶里装得满满当当。
一切如常。
可他知道，不一样了。
易中海走进了他设的局，哪怕只迈出一步，也已经踩进了泥里。
赵建国低头看了看手表，三点二十七分。
他掏出笔，在登记簿最后一页写下：
“四月三日，质询会召开，物资来源全部澄清。监督轮值启动，首任：易中海。明日八点，电工房开门迎查。”
写完，他合上本子，指尖在封皮上敲了两下。
然后，他抬起头，目光落在东屋那扇紧闭的窗上。
窗没开，可他知道，里面有人在等天黑。
他没走，也没说话，就站在公告栏前，手搭在木框上。
院门口的风卷起一张废纸，打着旋儿，贴着地面滚到东屋门口，又被人一脚踢开。